夏去秋来，风渐渐凉了。

桃枝渡的枫叶，红了两岸。

火红的枫叶倒映在河水里，把河水都染成了温柔的暖红色，风一吹，枫叶纷纷飘落，像一场盛大而温柔的雨，落在船头，落在青石板上，落在竹篱间，落在桃枝药舍的屋檐上。

秋日是收获的季节。

药铺里的草药都晒好了，一篓一篓，一筐一筐，码得整整齐齐。当归、黄芪、甘草、艾叶、金银花…… 每一味都干燥饱满，香气浓郁。阿桃把它们分门别类装好，贴上标签，足够用上一整个冬天。

沈砚也把他的小船收拾一新。

船身重新刷了浅木色的漆，光亮干净，船头的铜铃擦得锃亮，船舷上，他亲手刻了三个字：桃枝渡。

一笔一画，认真而郑重。

渡头的人都笑着打趣，说沈砚这船，怕是以后只载一个人了。

沈砚从不辩解，只是嘴角含笑，目光总会不自觉地望向桃枝药舍的方向。

日子越久，那份藏在心底的心意，便越发明晰。

他喜欢阿桃。

喜欢她的温柔，喜欢她的善良，喜欢她安静的模样，喜欢她身上的药香，喜欢她守着一间药铺，安稳度日的样子。他想守着她，陪着她，从清晨到黄昏，从春夏到秋冬，一辈子，不分开。

这个念头，在心底藏了许久。

终于在一个黄昏，他决定说出口。

那日的黄昏，美得不像话。

落日熔金，晚霞漫天，把整个桃枝渡都染成了温暖的橘红色。河水静静流淌，泛着金色的波光，枫叶在风里轻轻飘落，时光安静得让人舍不得打扰。

沈砚立在渡头，望着桃枝药舍的方向。

竹篱边，阿桃正收拾着最后一筐草药，素色的裙摆被风吹得轻轻扬起，像一只温柔的蝶。

他深吸一口气，迈步走了过去。

推开竹篱门，脚步声惊动了她。

阿桃回头，看见是他，眼底微微一亮，露出一个温柔的笑：“沈砚，你来了。”

夕阳落在她的脸上，柔和得像一层暖纱。

沈砚的心，瞬间软得一塌糊涂。

他走上前，没有多余的话语，只是从身后，轻轻拿出一支折下的桃枝。

枝上没有花，没有叶，只有苍劲青翠的枝干，带着秋日的坚韧与温柔。

这是渡头那棵老桃树的枝。

是桃枝渡名字的由来。

他把桃枝递到她面前，眼底映着漫天晚霞，认真而郑重，声音温柔，却带着此生不变的坚定：

“阿桃。”

“往后，渡口的船，铺里的药，我都陪你一起守。”

“春日采花，夏日晒药，秋日收果，冬日围炉。”

“一屋两人，三餐四季。”

“你愿意，和我一起，守着桃枝渡，过一辈子吗？”

风轻轻吹过。

拂动桃枝，拂动枫叶，拂动两人的衣袂。

河水静静流淌，铜铃轻轻作响，药香与花香，在黄昏里温柔缠绕。

阿桃看着他眼底的认真与温柔，看着他手中的桃枝，看着漫天温暖的晚霞，眼眶再一次微微发红。这一次，不是因为疼，而是因为太满的欢喜与幸福。

她伸出手，轻轻接过那支桃枝。

指尖握紧，仿佛握住了一生的安稳与温柔。

她抬起头，望着他，眼底含着泪，嘴角却扬着最温柔的笑，轻轻，却无比清晰地回答：

“好。”

一个字，落定一生。

从此，桃枝渡头，药香依旧。

一屋两人，三餐四季。

以草木为盟，以岁月为期。

没有惊天动地，没有爱恨纠葛。

只有细水长流，只有岁岁年年，只有温柔相守，把平凡烟火，过成最美的诗。

—正文完—