日子一天天过去，春去秋来，寒来暑往，泰城的风景，换了一轮又一轮，可江屿的生活，却始终停留在苏晚离开的那一天，从未改变。

他彻底淡出了所有人的视线，将公司的所有事务，全权交给林舟打理，自己则闭门不出，守在别墅里，日复一日，重复着同样的生活。

每天清晨，他会在天还没亮的时候醒来，不再入睡，静静地躺在床上，感受着怀里苏晚衣物上，日渐淡薄的气息。

天亮后，他会起床，简单收拾一下自己，然后去整理苏晚的物品，擦拭每一件她用过的东西，小心翼翼，生怕弄坏一丝一毫。

中午，他会做一道她爱吃的菜，哪怕自己一口都吃不下，也会坚持做，仿佛这样，就能感受到她还在身边。

下午，他会坐在阳台的椅子上，翻开她的笔记本，静静翻看，一看就是一下午，直到夕阳西下，暮色降临。

而到了晚上，便是他最难熬的时光。

夜深人静，思念泛滥，悔恨交织，他会拿出纸笔，坐在书桌前，给远在轮回的苏晚，写一封永远寄不出去的信。

书桌前的台灯，散发着微弱的光芒，照亮了他苍白憔悴的脸庞，也照亮了纸上，一行行颤抖而沉重的字迹。

他从前，是个最不爱写字的人，总觉得文字太过矫情，太过无力。

可如今，文字成了他唯一的寄托，唯一的倾诉方式。

他有太多的话，想对苏晚说，有太多的悔恨，想向她倾诉，有太多的思念，想告诉她。

只能借着纸笔，一字一句，写尽自己的相思，写尽自己的悔恨，写尽自己余生的执念。

【晚晚：

今天是你离开的第一百天，泰城下雨了，和你离开那天一样，很冷。

我把别墅里，所有你喜欢的东西，都好好留着，一点都没动，你种的花草，长得很好，我每天都有按时浇水，就像你曾经做的那样。

我去了古罗塘，去了茉莉奶白，去了那个民宿小院，一切都还是你离开时的样子，我谁都不许靠近，谁都不许改动，我想把你所有的痕迹，都完整地留下来。

顾言辰那些人，都得到了应有的惩罚，所有伤害过你的人，我都没有放过，我为你讨回了所有的公道，扫清了所有的障碍。

可是晚晚，这些都没用了，对不对？

就算所有人都得到了惩罚，就算所有误会都解开了，你也不会回来了。

我终于明白，这个世界上，最残忍的事情，莫过于在失去之后，才懂得珍惜，莫过于我终于幡然醒悟，终于想要好好爱你，你却已经不在了。

我好恨我自己，恨我当初的冷漠，恨我当初的无知，恨我亲手把你推开，恨我让你受了那么多委屈，让你带着满心的失望，独自离开。

你走之后，我才知道，你曾经有多爱我，就有多难过；你曾经有多期待，就有多绝望。

我尝遍了你曾经尝过的所有苦楚，体会到了你曾经体会过的所有孤单与委屈，可这一切，都太晚了。

晚晚，我好想你，好想好想。

想你的笑容，想你的温柔，想你喊我名字时的模样，想你为我留灯，为我做饭，为我牵挂的每一天。

没有你的日子，每一天都度日如年，每一分每一秒，都成了煎熬。

人间百味，再无滋味；世间繁华，再无意义。

我把自己关在这里，不与外界往来，我不想去任何地方，不想见任何人，我只想守着我们的回忆，守着你留下的一切，慢慢赎罪。

他们都劝我，让我放下，让我好好活下去。

可我怎么放得下？

你是我穷尽一生，都无法弥补的遗憾，是我刻进骨血里，都无法忘记的思念。

放下你，放过自己，谈何容易。

我愿意，就这样一辈子，困在有你的回忆里，不挣扎，不逃脱。

晚晚，若有来生，你一定要好好爱自己，千万不要再遇见我，千万不要再爱上我。

我这样的人，不配被你爱，不配拥有你的温柔。

若有来生，我只愿你，一生平安喜乐，一生被人妥善安放，细心呵护，免你惊，免你苦，免你四下流离，免你无枝可依，拥有世间所有的美好，再也不要遇到像我这样，让你伤心绝望的人。

而我，会在这世间，守着对你的思念，独自终老，用我的余生，用我的生命，为我曾经的过错，赎罪。

相思入骨，无解无休。

我会一直等你，哪怕明知，等不到任何结果。

江屿】

写完这封信，江屿放下笔，指尖微微颤抖，泪水早已模糊了双眼，滴落在纸上，晕开了深深浅浅的墨迹。

他将信纸小心翼翼地折叠好，放进书桌下的一个木盒子里。

那个木盒子，是他特意找来的，专门用来存放，他写给苏晚的每一封信。

如今，盒子里，已经堆满了厚厚的一叠书信，每一封，都承载着他无尽的思念与悔恨，每一封，都是他写给那个，永远收不到信的女孩。

他轻轻抚摸着木盒子，眼神温柔而绝望，嘴角勾起一抹苦涩的笑意。

这些书信，永远都寄不出去，永远都无法抵达苏晚的手中，可他还是会坚持写下去，日复一日，年复一年，直到自己生命的最后一刻。

相思入骨，无解无休。

他对苏晚的思念，如同藤蔓一般，在心底疯狂蔓延，缠绕着他的五脏六腑，越缠越紧，让他无法呼吸，却又甘之如饴。

他知道，这份思念，这份悔恨，将会伴随他一生，直到他生命终结的那一天。

夜深了，台灯的光芒，依旧微弱。

江屿坐在书桌前，久久没有动，眼神空洞地望着窗外的夜色，心底满是无尽的孤寂与思念。

晚风轻轻吹过，拂过窗台，带着一丝凉意，却吹不散他心底的执念，吹不散他入骨的相思。

苏晚，你看，我终究，还是把你弄丢了。

终究，还是错过了你，错过了我的一生。