夏末午后的日头懒洋洋洒在乡间小路，老池塘边的垂柳垂着绿丝，蝉鸣闹得满院子都是。

本来只是宋时扬陪文予来乡下散心，两人蹲在小池塘边挽着裤脚摸小鱼，清水漫过脚踝，凉丝丝的。文予一直凑在前面，想捉那条游来游去的银色小鱼，没留意塘边长满湿滑青苔，脚下猛地一滑，整个人往后仰去，后脑勺结结实实磕在岸边凸起的青石棱角上。

当场就晕了过去。

等送到卫生院醒过来，26岁、素来沉稳强势的文予，心智彻底退回了三五岁孩童的样子。不记得自己是谁，不记得从前和宋时扬的心动与相守，唯独刻在骨子里的依赖没变，睁眼第一眼就抓着宋时扬的衣角，睁着懵懂湿漉漉的眼睛，只会软软喊“时扬”。

日头正盛的时候，院外老槐树上的知了叫个不停，一声声钻进耳朵里。

文予蹲在树底下，仰着脑袋，眼睛亮晶晶盯着树梢，小手还不停往空中虚抓，嘴里念念叨叨：“知了……要知了……抓下来给时扬玩。”

宋时扬搬了个竹凳坐在树荫下，摇着蒲扇，看着他这副傻乎乎的模样，又心疼又好笑。

没等宋时扬阻拦，文予已经笨拙地张开胳膊，死死抱住粗壮的树干，两条长腿笨拙地蹬着树根，一下一下往上挪。高大的身子挂在树上，动作僵硬又滑稽，爬得歪歪扭扭，随时都要晃下来似的。

宋时扬看得心头一紧，忍不住笑着调侃：“你别往上爬了，老老实实待着不行？还真跟母猪上树一样，笨手笨脚的。”

树上的文予立马停住，慢慢低下头，乌黑的眸子耷拉着，委屈巴巴望向树下的宋时扬，腮帮子微微鼓起来，像受了天大的委屈。

他现在只有三岁心智，哪里听得懂玩笑，只当宋时扬在凶他、嫌他笨。

“不是母猪……”他软糯糯的声音带着鼻音，委屈得快要红眼眶，“我要抓知了……给时扬……时扬不许骂我。”

说完还不死心，又试着往上蹭了蹭，身子晃得更厉害，看得宋时扬心都悬了起来，再也不敢打趣，连忙起身张开胳膊，仰头急声哄：“别爬了别爬了，太高了摔下来会疼，我们不抓了好不好？”

文予固执地摇摇头，还想往高处够。宋时扬没办法，只能耐着性子哄：“乖乖下来，我给你买橘子软糖，还有你爱吃的奶片，比知了好玩多了。”

听到“糖”，文予眼睛瞬间亮了，犹豫半天，才手脚笨拙地一点点往下挪。落地那一刻脚步不稳，直接踉跄着扑进宋时扬怀里，双臂紧紧环住他的腰，脑袋埋在他颈窝里蹭来蹭去，闷闷撒娇：“时扬坏……说我是母猪……我不开心了。”

宋时扬轻轻顺着他的后背，无奈又心软，低头揉了揉他的头发：“是我不对，不乱说了，我们去买糖，不生气了啊。”

怀里高大的男人像个闹脾气的小孩子，乖乖贴着他不肯撒手，全然没了往日半分强势清冷。

傍晚天气闷热，屋里像闷着一层热气，扇扇子都不管用。

宋时扬去厨房烧了一壶温水，打算等下放凉点给文予喝，叮嘱他乖乖坐在堂屋板凳上，别乱乱跑。

转头刚进厨房没两分钟，就听见外面传来哗啦啦的水声。

宋时扬心里一紧，赶紧跑出去，当场就愣住了。

院子里摆着一桶刚从井里打上来的凉水，冰沁刺骨。心智懵懂的文予觉得身上热得慌，也不知道井水有多凉，直接蹲在水桶边，双手掬起凉水，一个劲往自己头上、脸上浇。满头黑发被淋得湿透，贴在额前，衣衫也湿了大半，紧紧贴在身上，他却浑然不觉冷，还傻乎乎地笑着，觉得凉快极了。

“凉快……好舒服……”他一边掬水往身上泼，一边歪着头傻笑，眼神纯纯呆呆的，完全不知道这样会着凉感冒。

宋时扬又气又急，快步冲过去，一把按住他胡乱泼水的手：“文予！你干什么呢！这是井水，特别凉，不能往身上乱浇！”

被突然按住手，文予愣了愣，慢慢抬起头，湿漉漉的睫毛挂着水珠，小脸冰凉，一脸茫然地看着宋时扬，像是不知道自己做错了什么。

“热……身上热……浇水就不热了……”他理直气壮地小声辩解，还想再伸手去掬水。

宋时扬无奈叹气，拉着他的手腕把人拽到屋檐下，拿干净毛巾一点点给他擦脸上、头发上的水渍。“哪有你这样傻的，井水冰骨头，淋完要发烧肚子疼的。”

文予乖乖站着不动，任由他擦脸，像个听话的小朋友，忽然伸手抓住宋时扬的衣角，轻轻晃了晃，软糯撒娇：“那……时扬给我扇风，我就不浇水了。”

湿漉漉的身子靠着宋时扬，高大的身形却全然一副孩童依赖人的模样，眼神干净又单纯，心里眼里，就只认宋时扬一个人。

宋时扬拿他没办法，只好拿着蒲扇，一下下轻轻给他扇着风。晚风拂过，带着夏末的暖意，看着身边心智停在三岁、笨拙又单纯的文予，宋时扬心里软软的。

哪怕他摔傻了，忘了前尘过往，忘了那些心动与温柔，可本能里，还是永远依赖他、黏着他，寸步都不肯离开。