京科大的迎新现场，热闹得像一锅煮沸的粥。

谢意辰拖着那个被藏晚宁划得乱七八糟的行李箱，单手插兜，耳后那缕小辫子在人群里晃得有些惹眼。

他本来想低调点，奈何那张极具欺骗性的帅脸实在藏不住，一路上回头率高得让他有些烦躁。

“同学！京科大志愿者协会，需要帮忙吗？”

一个戴着红帽子的学长热情地凑上来，眼神在他身上打了个转，语气里带着点莫名的兴奋，“你是艺术学院的吧？这气质，绝了。”

谢意辰皮笑肉不笑地扯了扯嘴角：“谢了，我自己能行。我是计算机系的。”

学长愣了一下，脸上的笑容僵了僵，随即讪讪地退了回去。

这就是谢意辰讨厌迎新现场的原因。人多，事杂，还总有一些莫名其妙的热情让他招架不住。他只想快点找到宿舍，把行李一扔，然后找个地方透透气。

他按照指引牌找到了宿舍楼。运气不错，分到了四人间。

他靠在302门外的墙上，拧开一瓶刚买的冰镇矿泉水，仰头灌了一口。

就在这时，楼梯拐角处传来一阵极轻的脚步声。

谢意辰漫不经心地掀开眼皮。

上来的是个男生，很高，手里提着一个黑色的琴箱。

男生走得很慢，不是那种刻意装出来的慢，而是真的在专注地看脚下的台阶。他穿着一件洗得发白的白衬衫，扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，整个人透着一股跟这栋破宿舍楼格格不入的干净。

谢意辰挑了挑眉，顺手把矿泉水瓶往旁边挪了挪，给对方让出半个身位。

出于礼貌，他微微点了一下头，算是打过招呼。

男生走上来，目光从头到尾都没有离开过脚下的台阶。他路过谢意辰身边时，连衣角都没擦到。

他就这么目不斜视地走了过去，仿佛谢意辰是一团空气，或者一个根本不需要回应的障碍物。

谢意辰举着水瓶的手停在半空，愣了两秒。

他活了这么多年，还是第一次被人这么彻底地无视。不是那种故意摆谱的高冷，而是这人脑子里好像根本没有“社交”这根弦。

谢意辰盯着男生的背影，气极反笑，摇了摇头，拧开门走进了302。

推开302的门，一股淡淡的消毒水味扑面而来。宿舍环境比他想象中要好，标准的大学配置：上床下桌，空调嗡嗡地转着，阳台门敞开着，能看到外面的香樟树。虽然没有独立卫浴，但胜在干净整洁，地板刚拖过，还在反光。

谢意辰选了靠阳台的那张床，把行李箱往桌底一塞，整个人往椅子上一瘫，长腿随意地搭在桌沿上。

没过多久，门被“砰”地一声撞开了。

“卧槽！终于到了！这破学校路也太绕了吧！”

进来的是个寸头男生，背着个巨大的登山包，满脸通红，汗如雨下。

他一眼就看到了谢意辰，眼睛瞬间亮了：“哟！室友！你好你好！我叫张楚源，湖南人，以后请多关照！”

这人是个话痨，还是重度自来熟。

谢意辰还没来得及开口，张楚源已经把登山包往地上一扔，凑过来盯着他的脸看：“兄弟你长得真帅啊！咱们宿舍颜值平均水平被你拉高了不止一个档次。你是哪个系的？我看你这气质，不像学理工科的啊。”

“计算机。”谢意辰言简意赅。

“巧了！我也是！”张楚源一拍大腿，“缘分啊！以后咱们就是异父异母的亲兄弟了！”

紧接着，第三个室友也进来了。

这人叫于桓成，戴着眼镜，看着斯斯文文的，手里提着个行李箱，进来后先礼貌地冲谢意辰和张楚源点了点头：“你们好，我叫于桓成。”

“你好你好！我是张楚源！这是……”张楚源指了指谢意辰，“还没问兄弟你叫啥呢？”

“谢意辰。”

“好名字！”张楚源竖起大拇指，“一听就是干大事的！”

于桓成笑了笑，选了张楚源对面的床铺，开始默默收拾东西。

他话不多，但张楚源抛出的梗他基本都能接住几句，属于那种慢热但好相处的类型。

宿舍里的气氛本来挺热络，直到门被推开。

没有敲门声，门把手被极其缓慢地压下，然后“咔哒”一声，门开了。

进来的人很高，手里提着一个黑色的琴箱。

张楚源的话痨属性在这一刻卡了壳。他张了张嘴，那句热情的“你好”卡在喉咙里，半天没吐出来。

谢意辰正靠在椅背上闭目养神，听到动静，懒洋洋地掀起眼皮。

然后他愣住了。

白衬衫，冷白皮，手里提着琴箱。

正是刚才在楼道里，把他当空气走过去的那个人。

男生走进来，目光依旧没有焦点，仿佛还没从刚才爬楼梯的疲惫中缓过神来。他径直走到谢意辰对面的床铺前，放下琴箱，开始整理东西。

皮肤很白，是那种常年不见阳光的冷白，五官精致得有些过分，尤其是那双眼睛，眼尾微微上挑，却没有任何情绪波动，像是一潭死水。

“那个……同学你好，我叫张楚源，你是哪个系的啊？”张楚源不死心地又问了一遍，声音比刚才小了点。

男生停下了手里的动作，转过身。

他没有像之前那样无视，而是看着张楚源，微微点了一下头，语气平静且挑不出任何毛病：“你好，我叫林修远，计算机系。”

说完，他便不再开口，拿起桌上的水杯出了门。

门被轻轻带上。

宿舍里瞬间安静得有些诡异。

张楚源瞪大了眼睛，一脸不可置信，压低声音说：“卧槽？这人怎么感觉……像完成任务一样？”

于桓成推了推眼镜，低声道：“可能性格比较内向吧，不爱说话。”

谢意辰没说话。

他看着林修远消失的方向，脑子里闪过刚才在楼道里的那一幕，又对比了一下刚才在宿舍里的反应。

这人不是没礼貌，也不是内向。他只是把“社交”和“交心”分得清清楚楚。

你跟他打招呼，他会回你，因为他有教养；但他绝不会顺着你的话茬往下聊，因为他不想建立任何多余的连接。

那种礼貌，就像是一堵透明的玻璃墙，把你挡在外面，挑不出毛病，但也绝对进不去。

谢意辰单手撑着下巴，听着窗外香樟树叶被风吹动的声音，嘴角慢慢勾起一个玩味的弧度。

有点意思。

他本来以为自己会讨厌这种人，但真被这么硬生生地用“礼貌”挡了一次，他反而觉得，这哥们儿活得挺通透的。

不过，他也只是觉得有意思而已。

大家都是第一次见面，谁也不了解谁。以后日子还长，慢慢处就是了。