终年湿热的风卷着椰香掠过街巷，棕榈树沿街林立，彩色骑楼连着连绵遮阳廊檐，各式语言的招牌交错纵横。

瞿不归一身素净衣衫，眉眼清浅，手里捧着随身稿本，正寻着安静去处构思文字。

转角处忽然与人相撞，肩头轻碰在一起，两人皆是脚步一顿。

钱遇背着画板，指尖还捏着炭笔，方才正驻足打量街边景致构思画稿，猝不及防的碰撞让他怀中几张速写纸散落一地。

他眉眼生得利落，带着几分桀骜，被无端惊扰，眉峰当即蹙起，语气带着几分不耐：“Can't you watch your step?（走路怎么不看路）”

瞿不归回过神，连忙俯身弯腰捡拾散落画纸，声音温润平和，满是歉意：“Sorry, I spaced out earlier. My bad.（抱歉，刚才走神了，是我的疏忽）”

钱遇一顿，呼吸停滞，嘴唇微张，心脏狂跳不止，这张脸……

“Are you ok?”瞿不归见他一动不动的盯着自己，试探性的询问。

钱遇反应过来，用中文回应：“中国人？”

瞿不归礼貌的点头微笑，把拾好的画纸递给他。

钱遇敛起震惊之色，伸手接过画纸，淡淡扫了眼对方手中的稿本，隐约瞧见密密麻麻的文字，语气稍微缓和：“走路时最好别想其他事。”

“平日习惯胡思乱想，抱歉。”瞿不归坦然应声，目光落在对方背着的画板上，轻声道，“你的画很好看。”

钱遇愣了愣，未曾料到对方会直言夸赞，脾气瞬间被磨平，淡淡颔首，没立刻转身离开，主动询问：“一个人来旅游？”

瞿不归愣住几秒，轻声“嗯”一声。

“第一次来马来？”钱遇又问。

“嗯。”

瞿不归长得很清秀，一看就是“乖孩子”，钱遇也是一个人，老乡见老乡，倒不如一起转转。

钱遇直截了当的邀请：“快中午了，一起吃个饭？”

“嗯，嗯？”瞿不归怀疑自己是不是听错了，确认一遍，“我们一起吃饭？”

钱遇把画纸叠好，找台阶道：“不方便？”

瞿不归连忙摆手摇头，“没有没有，我挺闲的。”

瞿不归有点天然呆，对什么事情都是淡淡的，也不知道怎么拒绝别人，就这么稀里糊涂的坐在街边的一家餐厅。

钱遇主动找话题，“你是个作家？”

瞿不归微微愣神，思考几秒回答：“算是吧，也算是词曲制作人，”他一脸茫然的问：“是不是我也要问问你？”

钱遇轻笑一声，觉得这人傻傻的，还挺有意思。

“工程师，我的工作室就在附近，有空你可以去看看。”

瞿不归点点头，不再搭话。

老式铁皮吊扇慢悠悠转着，吹散黏腻的南洋暑气。

菜很快上齐，当地特色椰浆饭，米饭配江鱼仔、溏心蛋与鲜辣参巴酱，还有软烂入味的仁当牛肉，酸鲜开胃的亚参鱼，以及蘸花生酱的炭烤沙爹。

一碗冰煎蕊，碎冰浸着马六甲椰糖，还有两杯奶泡丰厚的拉茶。

这是瞿不归下飞机吃的第一顿饭，还挺丰盛。

“你打算在这里待多久？有住的地方吗？”钱遇喝一口拉茶，好心询问。

瞿不归把口中的椰浆饭咽下，抬眸看向他，摇摇头说：“不知道，就在附近的酒店，可能待一个星期吧。”

“马六甲的景点基本上都在一起，半天就能逛完，你要是有空，我可以陪你去转转。”

瞿不归含糊的应几声，钱遇目光一顿，总觉得瞿不归有点眼熟。

不是有点，是太眼熟了。

他掏出手机，屏保是一片青色的麦芒，两个戴草帽少年互相揽着肩膀，站在麦田旁，冲镜头比耶，笑的明媚张扬。

照片看上去是好多年前，像素不太好，少年的脸在光晕下有些模糊。

一个是钱遇自己，一个是……

钱遇轻轻摩挲着指腹，莫名其妙来一句，“我们之前是不是认识？你是不是叫青暮？”

青暮……

瞿不归脑袋一阵钝痛，手臂止不住发抖，他连忙揉揉太阳穴，语速加快，“你应该是认错人了，我叫瞿不归，我吃完了，先走了。”

瞿不归把稿本和手机塞进帆布包，匆匆离开。

钱遇盯着他远去的背影，眼底浮上一层水雾，手机渐渐息屏，他确定他没有认错。

“他不记得我了……”

瞿不归拐到僻静的角落，捂住头缓缓靠坐在墙角，头痛欲裂，嘴唇发白，声音颤抖：“青暮……是谁……我又是谁……”

记忆回到五年前的一个夏天，他从医院病房迷迷糊糊醒来，空调停在26度，把暑气和蝉鸣隔绝在外。

他似乎睡了好久好久。

以至于差点没分辨出来这是消毒水的味道，意识一寸寸回笼，大脑一片空白，他是谁？他来自哪里？

只记得脑海中有一个模糊的背影……

一个短发干练女生走进来，四目相对，女生手里的捧花差点脱落，双眼瞬间通红，“你……醒了……”

他想开口说话，声带却因为太久没有使用发不出声音。

看着瞿不归茫然的眼神，连忙把花放在床头柜，去叫医生。

医生给他做了一个全面检查，向女生交代，“病人现在是广泛性解离性失忆，是一种极端创伤引发的自我保护机制。他彻底丢失了所有和自身相关的记忆，姓名、家人、过往经历，记忆是否恢复，什么时候能恢复，目前都无法确定。”

女生强撑着点点头，目送医生离开，女生坐到病床边，耐心解释：“我叫瞿秋白，你的姐姐，你叫瞿不归，三个月前你出了一场车祸，现在刚醒。”

瞿不归乖乖点头。

瞿秋白把他的身份证递给他，交代“等你出院，我带你到处转转，看看能不能想起什么。”

回忆结束，瞿不归摩挲着身份证，他今年已经二十九岁了，大部分记忆已经恢复，只有十七岁那年夏天的记忆完全空白。

十七岁之前的记忆也模模糊糊，就好像他的人生就是从十七岁开始的一样。

据瞿秋白解释，他在父母离异后改过名字，但之前的名字，瞿秋白没告诉他，似乎是怕他想起什么不好的东西。

至于他的父母，这么多年来，他也没见过。

“不归，不归，你不用再回到过去，好好面对现在的生活就好……”