在那个让我魂牵梦萦的夜晚到来前，我想先准备许多的东西。仅仅几个小时的时间，需要我准备好旁人一辈子都难以取得的门票，我需要干什么？例如让我的衣服沾满吉利花的芬芳香味。在宿舍楼下有一片地方种满了吉利花，一个幸运儿的门户正对着他们，可惜并不是我。

“不要惊慌，面对上流社会的淑女、绅士们，要保持沉浸——”来自《绅士的礼仪与修养》，一本在伦敦书店不算畅销的书，被挤在角落，最上面的一本甚至落了些灰。拿着这本书去结账时，我甚至能清楚看见店员眼里的字符——“又是一个穿着服装店成衣的人来买这本书”，把我刺痛了一瞬。内心仿佛有个叫“不懂爱情的小塞里斯”在狂笑着叫嚣：瞧瞧！爱情！这算什么爱情！这是引人虚荣的毒药，这是享乐主义的催化剂！塞里斯，你早晚也会省吃俭用，把那些钱拿去买一件粗花呢西装———

“啪”，我把这本厚的像书架上那本《堂吉诃德》的书拍在桌子上。要是那位老先生在，定要垂着眼，像莎士比亚戏剧里的忠臣一样念叨几句“这可不太绅士……”

这位老先生——老斯德曼，在那座黄铜座钟指针走向下午六点前回来了，带着我嘱咐的东西。一件粗花呢的西装。大约花费了我五个月剩下来的“闲书钱”。

还剩一个小时。大约，从这里走到基督学院那边去，顶多半个小时。我还有半个小时的时间看看这本《绅士的礼仪与修养》，再喝几口茶，一喝就停不下来，手摁在书页中间，尽力不刻意地压平，好让谁都不看见封面。

半个小时的时间几乎算不上什么，茶喝完了，该去赴约了。走在苹果树下，天边的夕阳浓郁，蕴满了橙红色，要是平时，我一定会好好留下来，今天却毫无心情，以至于后悔应下那个邀约。

箭在弦上，不得不发。纵使不情愿，也该去了。这段路比我想象中的近，站在门口，我听见一个年轻人的笑声与谈话声，不是塞巴斯蒂安的，要更活泼些，爽朗些，也是我愿意接近，但毫无那方面兴趣的人。高瘦，晒得有些黑，穿着巧克力棕色的西装，上面点缀着香草白色的条纹，正滔滔不绝的和塞巴斯蒂安说着什么。而我也莫名加入了这个话局，莫名被介绍了这个年轻人叫安东尼·布兰奇，塞巴斯蒂安许多气质特殊的朋友们中最特殊的一个。

“唯美主义者”的杰出代表人物之一，我对这个词语印象很深，即使我也一知半懂是什么意思。女生讨厌他，总是离得远远的；而男生大多会给同伴把他指出来，好让大家都看看他那一副整天趾高气扬、神气十足的样子。一件事让我对他萌生许多好感，因为有人说，他曾在乔治教堂对陈规旧习提出的质疑。一个叫查尔斯的年轻人说的。

他们都完全不一样，除却布兰奇，我们都穿着粗花呢西装，这让我感到一丝丝庆幸，又很快平复下来。查尔斯，沉静，塞巴斯蒂安似乎格外青睐与他，我想尽力从他身上看出什么光彩来，可惜，像是一颗蒙尘的珠，抛光前，没有人知道是珍珠还是兔子屎。