第二章 被诅咒的能力

　　顾临渊见到陆琛时，是第二天上午。

　　医院的小花园里，冬日的阳光很薄，没什么温度，照在脸上像隔了一层纱布。花园不大，一条碎石小道绕着草坪，边上种着几棵月季，只剩光杆，刺还留着。长椅是木制的，漆面剥落，坐上去凉飕飕的。陆琛穿着病号服，蓝白条纹，领口大了一号，露出锁骨。外面披着外套，灰黑色的，拉链没拉。手里拿着一杯已经凉了的咖啡，纸杯，杯壁上印着“市人民医院”的字样，边角被手指捏得凹陷。

　　顾临渊在他旁边坐下，长椅发出一声吱呀。

　　“陆队，久仰，”他把手插在外套口袋里，没有伸出来握，“老陈跟我说了你的事。”

　　陆琛转头看他。顾临渊四十多岁，穿着深灰色的夹克，领口有一小块污渍，像是咖啡。头发没怎么梳，有几缕翘着，但眼神很定，像某种做久了就不需要再用力的事。陆琛看了他两秒，把咖啡放在椅面上，杯底在木板上搁出一个湿印。

　　“顾组长，我的事，你信吗？”

　　“我见过比这更离奇的事。”顾临渊说，语气像在说今天天气不错，“但我们需要确认，你看到的到底是什么，是真实的画面，是幻觉，还是别的什么。”

　　“你们是研究什么的？社科研究院，为什么会管这种事？”

　　“我们研究社会风险，”顾临渊嘴角动了一下，不算笑，“而像你这样的‘异常’，就是潜在的风险，如果处理不好，可能会引发更大的问题。”

　　陆琛沉默了一会儿，远处有人在遛狗，一只金毛，绳子松着，狗在草地上打滚，把露水沾了一身，他看着那条狗，看它翻过来又翻过去。

　　“三年前，我脑部中弹，差点死了。”他说，声音不大，但每个字都清楚，“活过来之后，就有了这个能力。在犯罪现场，特别是凶手情绪强烈的地方，我能看到一些画面，凶手的视角，或者凶手的情绪状态。一开始很模糊，后来越来越清晰。像，像有人把电影胶片塞进我脑子里。”

　　“帮你破过案？”

　　“破过七起。”陆琛说，“但都是间接证据，我不能直接说‘我看见凶手长这样’，只能引导调查方向，说‘直觉觉得这个人可疑’或者‘建议查一下某个时间段的监控’。局里有人信我，有人不信，信我的人说我有第六感，不信我的人说我故弄玄虚。”

　　“这次你看到了自己。”

　　陆琛点头，手指捏紧了咖啡杯，纸杯发出一声脆响，盖子差点弹开。他赶紧按住，有液体从杯口渗出来，滴在裤腿上，深色的，在手背上划了一道热痕。

　　“顾组长，你说，有没有可能，我有人格分裂？或者，我在无意识状态下？”

　　“我们先不假设。”顾临渊拿出一支笔，不是钢笔，是一支黑色水笔，笔帽上有咬痕，“我需要对你进行一些测试，也需要了解这三起案子，你能把案卷给我看看吗？”

　　“老陈在整理，下午能送来。”

　　“好，”顾临渊把笔夹回口袋，“陆队，在这期间，我需要你配合我们。我们会对你进行全天候的观察和记录，包括你的言行，你的梦境，你的生理指标，这可能会让你不舒服，但这是必要的。”

　　“为了证明我是不是凶手？”

　　“为了找到真相，”顾临渊看着他，目光没有移开，“无论真相是什么，我们都会面对它。”

　　陆琛没说话，远处那条金毛被主人叫走了，绳子拖着地，狗跑了两步才被踩住。他看着那条狗消失在拐角，然后低头看了看自己的手。虎口的老茧，指甲缝里的灰，食指侧面有一条细长的疤，不知道什么时候割的。

　　“好，”他说。

　　下午，办公室团队在医院附近租了一个临时工作点。两室一厅的公寓，在六楼，没电梯，窗户朝北，能看见医院的住院部大楼，灰白色的外墙，窗户一格一格的，有的拉着帘子，有的亮着灯。客厅改成了监控室，墙上贴着便签纸，用红笔写着人名和时间线。卧室改成了分析室，程理把设备一台台架起来，连接线缠了一地，他用脚拨开才能走过去。

　　程理带来了脑电图仪，一个黑色的头罩，上面有十几个电极触点，像一顶泳帽，但更厚。还有心率监测仪，一个夹子夹在食指上，连着一条细线。行为分析系统安装在笔记本电脑上，屏幕上的波形图一跳一跳的，还没有信号。白蔻把三起案子的所有资料摊在茶几上，照片、证词、法医报告，按时间顺序排了三摞，每摞都用长尾夹夹着。向真去病房接陆琛，还没回来。

　　顾临渊站在窗前，看着对面住院部的窗户。有一扇窗开着，白色的窗帘被风吹出来，像一只招手的手。

　　白蔻把第一起案子的照片贴在墙上。照片是用大头针固定的，针脚扎进墙纸，留下四个细小的孔。

　　“第一起案子，十二月十五日，死者刘翠花，六十八岁，独居。”她指着照片，照片里是一张单人床，床上的尸体打了马赛克，但能看出脖子上的勒痕，深紫色的，像一条蛇缠在那里。“死因机械性窒息，凶器是枕巾，棉质的，蓝色，已经洗得泛白。现场无指纹，无DNA，门窗完好。案发时间推测在晚上十点到十二点。”

　　第二张照片贴上去。

　　“第二起，十二月二十八日，死者王建国，七十一岁，独居。同样的手法，同样的干净。凶器是围巾，灰色的，羊毛材质。死者颈部有两条平行的勒痕，说明凶手勒了两下，中间调整过一次位置。案发时间晚上九点到十一点。”

　　第三张。

　　“第三起，一月七日，就是昨晚。死者李秀英，七十三岁，独居，凶器是电线，老式花线，铜芯。陆琛在现场晕倒，画出了那张自画像。”白蔻把陆琛画的脸的复印件贴在最右边，和前面三张死者的照片并列。那张脸的轮廓在旁边几张惨白的照片衬托下，显得不那么像一张脸，更像一个符号。

　　向真从医院回来了，手里拿着一个笔记本，本子边角卷起来，封面有一道圆珠笔划过的痕迹，她把本子放在桌上，没坐下。

　　“他情绪很不稳定，”向真说，声音不大，“时而在床上发呆，眼睛瞪着天花板，一动不动，呼吸很浅。时而在病房里踱步，从窗边走到门口，十五步，转身，再走回来。我问他几个问题，他回答很谨慎，每个字都像称过重量。但眼神里，有恐惧。他在害怕自己。”

　　顾临渊看着那三张死者的照片。三个老人，彼此不认识，住的地方相隔很远，城东、城北、城南，呈一个三角形，中间隔了整个城市。社会关系也没有交集。凶手选择他们，似乎只有一个标准：独居，容易下手。门锁都是普通弹子锁，开锁的人十几秒就能打开。没装监控，没养狗，邻居耳朵背。

　　但为什么是老人？为什么不抢劫，不强奸，只是单纯地杀人？

　　“程理，现场有什么物理发现吗？”

　　“几乎没有，”程理从设备堆里抬起头，手指还按在脑电图仪的开关上，“痕检报告写得很干净，只有一些常见的生活纤维。但第三起案子，”他腾出一只手，从桌上够到一个证物袋，举起来。袋子里是一小撮灰色的纤维，粘在透明胶带上。“床单的边缘，发现了一点很微小的颗粒，量很少，大概比芝麻还小。初步分析是，硅胶，热固化硅胶。”

　　“热固化？什么意思？”

　　“就是加热后会凝固成型的硅胶，冷却后不变形。”程理说，“常用于特效化妆。电影里做假伤疤、假皱纹、假皮肤，都用这个。”

　　顾临渊心里一动。特效化妆，硅胶，假脸。这和陆琛看到的“自己的脸”有什么联系？

　　“向真，你继续观察陆琛。注意他有没有无意识的小动作，或者重复某些话语。哪怕看起来毫无意义，记下来。”他转向白蔻，“深挖陆琛办过的所有案子，特别是他击毙或重判的罪犯。不一定找嫌疑人，找受害人家属、证人、任何可能因为他的执法行为受到刺激的人。”

　　“程理，你再仔细分析那几个现场，不只看痕检报告，申请调取原始物证照片，看有没有其他微量物证，毛发纤维、鞋印残留、工具痕迹，0.1毫米都不要漏。”

　　分工明确，白蔻已经开始敲键盘了，手指在键盘上跑得很快。程理把证物袋放回桌上，继续调试设备，向真拿起外套推门出去了，门关上的时候走廊里有回声。

　　顾临渊走到窗边。冬日的午后，阳光斜照进来，在地上切出一条明暗分界线。街道上有人推着婴儿车，小孩子趴在车沿上，手里攥着一只黄色橡皮鸭。对面医院的玻璃幕墙反着光，一片一片的亮，像打碎的镜子。

　　他想，一个人，看到自己是凶手。

　　这可能是精神疾病，可能是超能力出错，也可能是，一场精心设计的陷害。

　　他宁愿是前两种，因为如果是第三种，那说明凶手对陆琛的了解，深得可怕。凶手不仅知道陆琛的“通感”能力，还知道怎么利用它。知道怎么让他看到自己的脸，知道怎么让他怀疑自己。

　　能做到这种事的人，要么离陆琛很近，要么观察了他很久。

　　手机响了，是赵处长。接起来，背景里有人在喊“第三个报告放哪里”，声音很远。

　　“老顾，陆琛的案子，局里压力很大，”赵处长的声音干涩，像没喝水，“媒体不知道从哪儿得到的消息，说‘刑警队长可能是连环杀手’，现在网上全是讨论，局长让我问你，到底怎么回事？”

　　“我们在查，”顾临渊说，“但需要时间。”

　　“时间不多了。”赵处长叹气，“局里已经决定，暂时停陆琛的职。如果他真是，唉，我真不敢想。”

　　“陆琛是个好警察。”

　　“我知道，”赵处长说，“所以才更难受，老顾，尽快给我个结论，不管是好是坏，我都要给局里一个交代。”

　　顾临渊挂了电话，手机上有一层薄灰，他用拇指擦了擦，屏幕亮了，又暗了。

　　他回到白板前。三张死者的照片，一张嫌疑人画像，还有那些用大头针固定的便签纸——时间线、人物关系、疑点列表。便签纸是黄色的，边角翘起来，像一片片干枯的叶子。

　　真相，到底在哪儿？

　　白蔻抬起头，鼻尖上有一点灰，不知道什么时候蹭的。

　　“顾组，陆琛八年前办过一个案子，嫌疑人的弟弟在庭审现场自杀，就在法庭的洗手间里，用鞋带勒的自己。家属闹了很久，后来没了消息。那个人叫，孙志远。”

　　顾临渊在便签纸上写下这个名字，贴在白板的右下角。

　　“继续查。”

　　天色暗下来了，楼下有人收摊，铁皮推车碾过路面，声音闷闷的。