天边的晨光刚撕开一道缝隙，灰蒙蒙的雾霭就裹着刺骨的凉意，笼罩着整座泰城。

江屿是被一阵尖锐的心悸疼醒的。

他猛地从民宿外的长椅上坐起身，身上还披着昨夜随意搭着的外套，一夜未眠的眼底布满猩红的血丝，下巴上冒出青色的胡茬，往日里那般清冷矜贵的男人，此刻狼狈得不成样子。

他在这民宿外，守了整整一夜。

从昨夜古罗塘的石桥边离开，他就一路驱车赶来，车就停在民宿门口不远处，他没敢进去，没敢打扰里面那个他拼了命想挽回的人，就这么坐在长椅上，隔着一道院墙，守着她的方向，睁着眼，从天黑等到天亮。

心里一遍遍默念着，等天亮，等她出门，等他鼓起所有勇气，去跟她道歉，去把所有误会一一说清，去求她再给自己一次机会。

他甚至在脑海里演练了无数遍开口的话语，哪怕被她冷眼相对，哪怕被她厉声斥责，他都甘之如饴，只要能再看她一眼，能再跟她说上一句话。

指尖还攥着那部屏幕早已被攥得发烫的手机，屏幕上是他反复编辑，却始终没敢发送出去的文字，眼底是压抑了一夜的期待与忐忑，还有挥之不去的惶恐。

直到天边泛起鱼肚白，民宿的院门依旧紧闭，没有丝毫动静。

江屿揉了揉发胀的额头，喉结滚动，干涩的喉咙像是被砂纸磨过，发不出半点声音。他站起身，双腿因为久坐早已麻木，踉跄了一下才稳住身形，目光死死盯着那扇木质院门，心跳快得几乎要冲破胸膛。

再等等，她快醒了。

他这样告诉自己，攥紧的手心全是冷汗，连呼吸都变得小心翼翼。

可随着时间一点点推移，太阳渐渐升高，穿透薄雾洒下微光，民宿里依旧安安静静，没有丝毫人声，没有半点她出现的痕迹。

江屿心里的不安，开始疯狂地蔓延，像藤蔓一样死死缠住他的心脏，越收越紧，勒得他几乎窒息。

不会的，不会有事的。

他在心里反复安慰自己，脚步却不受控制地朝着院门走去，伸出手，指尖刚要碰到门板，身后就传来一阵急促又慌乱的脚步声，伴随着林晚颤抖的哭喊，硬生生打断了他的动作。

“江屿！”

林晚从远处狂奔而来，头发凌乱，眼眶红肿得厉害，脸上还挂着未干的泪痕，神情是从未有过的绝望与愤怒，她冲到江屿面前，抬手就用尽全身力气，狠狠甩了他一个耳光。

清脆的巴掌声，在安静的清晨格外刺耳。

江屿被打得偏过头，脸颊传来火辣辣的痛感，可他却浑然不觉，只是死死盯着林晚，看着她满脸的泪水，心脏猛地沉到谷底，浑身的血液仿佛在瞬间冻结，连呼吸都停滞了。

一种前所未有的恐惧，瞬间吞噬了他所有的神智。

“人呢？她人呢？”江屿的声音抖得不成样子，沙哑破碎，带着连他自己都没察觉的颤抖，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“她在哪？为什么没出来……”

“为什么？”林晚红着双眼，泪水汹涌而出，指着他的手指不停颤抖，语气里满是恨意与绝望，“江屿，你还有脸问！你到现在还有脸问她在哪！”

“是你！都是你！是你的不信任，你的冷漠，你的伤害，把她彻底逼走了！”

“你知不知道，她在这里的每一夜，都彻夜难眠，她看着河水发呆，看着你们曾经的照片哭到晕厥，她心里的伤，从来都没好过！”

“她对你掏心掏肺，把所有的爱意都给了你，可你呢？你一次次让她失望，一次次把她推向深渊，你让她连最后一点活下去的希望，都没有了！”

每一句话，都像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎进江屿的心脏，一刀又一刀，将他凌迟。

江屿浑身僵硬地站在原地，大脑一片空白，耳边嗡嗡作响，只能死死盯着林晚，嘴唇哆嗦着，发不出任何声音，只有眼底的恐惧，越来越浓。

“她到底怎么了？你告诉我！她到底怎么了！”

他猛地抓住林晚的手臂，力道大得几乎要捏碎她的骨头，猩红的眼底满是慌乱的祈求，声音破碎不堪，“你说啊！她在哪！我要见她！”

林晚被他抓得生疼，却只是看着他这副绝望的样子，流着泪，一字一句，说出了那个让他瞬间坠入地狱的消息。

“她不来了。”

“江屿，她轮回了。”

轮回了。

三个字，轻飘飘的，却像一道惊雷，在江屿的头顶轰然炸开，炸得他魂飞魄散。

他整个人僵在原地，抓着林晚的手，瞬间无力地垂落，眼神空洞，彻底失去了神采，仿佛被抽走了所有的魂魄，只剩下一具冰冷的躯壳。

他愣愣地站着，耳边反复回荡着这三个字，一遍又一遍，残忍地撕扯着他的神经。

轮回了……

什么意思？

她不来了，再也不会出现在他面前了，再也不会对着他笑，再也不会喊他的名字，再也不会陪在他身边了……

她走了，彻底走了，步入轮回，从此世间，再无苏晚。

这个认知，如同滔天巨浪，瞬间将他淹没，狠狠将他打入无尽的深渊，无边无际的黑暗与绝望，将他彻底包裹，让他连挣扎的力气都没有。

“不……不可能……”

江屿摇着头，脚步踉跄着后退，脸上没有一丝血色，嘴唇惨白，不停地喃喃自语，眼神涣散，满是不敢置信，“你骗我，你在骗我对不对？她就在里面，她只是不想见我，她只是还在生气……”

“我可以等，我可以一直等，等到她愿意见我，等到她原谅我，你别骗我……”

他说着，转身就想往民宿里冲，他要去找她，他要亲眼看到她好好的，他不信，他绝不相信！

林晚却一把拉住他，哭得撕心裂肺，将一份东西狠狠砸在他的脸上：“你自己看！这是她留给你的东西，她走之前，特意交代我，等她走后，再交给你！”

纸张从他脸上滑落，飘落在地上。

江屿颤抖着弯腰，捡起那张纸，指尖抖得厉害，连纸张都握不住。

那是苏晚亲手写的信，字迹是他熟悉的清秀温柔，可每一笔，都透着无尽的疲惫与释然，纸上的泪痕晕开了墨迹，看得出，她写这封信的时候，哭了很久很久。

他死死盯着纸上的文字，视线被瞬间涌出的泪水模糊，一行行看下去，心脏被生生撕裂，鲜血淋漓，痛得他浑身发抖，几乎站立不住。

【江屿：】

【当你看到这封信的时候，我已经走了，步入轮回，从此，山水不相逢，爱恨两清。】

【其实我早就想通了，我们之间，隔着太多的伤害与误会，就算真相大白，就算你回头，那些刻在心里的伤疤，也永远不会消失。我爱过你，拼尽全力，毫无保留，可这份爱，太苦太累，耗尽了我所有的力气与勇气。】

【我不怪你了，真的。怪只怪，我们缘分太浅，怪只怪，你我之间，终究是错过了。】

【往后的日子，你好好照顾自己，别再执念，别再后悔，就当我从来没有出现在你的生命里。】

【忘了我，好好生活。】

【苏晚绝笔。】

忘了我。

好好生活。

短短八个字，成了压垮江屿的最后一根稻草。

他攥着信纸，指节泛白，信纸被他死死揉皱，泪水终于再也忍不住，决堤而出，砸在纸上，晕开更多的墨迹。

那个他捧在心尖上，又亲手伤透心的女孩，那个他拼了命想挽回，想好好守护的女孩，真的走了。

彻底离开了他的世界，连一点念想，都没给他留下。

他甚至，连最后一面，都没见到。

连跟她说一句对不起，连跟她解释所有真相，连跟她说一句他有多爱她，有多后悔的机会，都没有了。

“苏晚……晚晚……”

江屿松开手，信纸从指尖滑落，他缓缓蹲下身子，双手紧紧抱住头，肩膀剧烈地颤抖着，发出压抑到极致的、破碎的呜咽声。

那是一个男人，痛到极致、绝望到极致的哭声。

他从来没有这样狼狈过，从来没有这样崩溃过，所有的骄傲，所有的隐忍，在这一刻，彻底崩塌。

“晚晚……”

他嘶吼着喊出她的名字，声音嘶哑凄厉，满是无尽的悔恨与绝望，一遍又一遍，撕心裂肺。

“回来！你回来好不好！”

“我错了，我真的知道错了！”

“我不要你原谅我，我什么都不要，我只要你回来！”

“我不想失去你，我从来都不想失去你啊！”

“晚晚，回来，求你回来……”

“我只想好好和你在一起，一辈子都和你在一起，你回来啊——！”

他跪在地上，朝着民宿的方向，朝着她离开的方向，不停地嘶吼，声音沙哑得不成样子，每一声呼喊，都带着泣血的绝望。

他拼命地捶打着地面，手指磨破，渗出血迹，可他却感觉不到丝毫疼痛，远不及心口万分之一的痛。

他终于处理好了所有的事情，终于可以毫无顾忌地去爱她，终于下定决心，要用余生所有的温柔去弥补她，去好好和她在一起。

可他还没来得及迈出那一步，还没来得及跟她说一句抱歉，就永远失去她了。

世间最痛，莫过于生离死别。

而他，是亲手把自己最爱的人，推向了万劫不复，是亲手葬送了自己所有的幸福，让自己陷入了永生永世的悔恨与煎熬之中。

林晚站在一旁，看着他崩溃绝望的样子，泪水不停滑落，心里没有丝毫解气，只有无尽的唏嘘。

这个男人，或许是真的爱苏晚，可他的爱，太迟钝，太伤人，等到他幡然醒悟的时候，一切都已经晚了。

有些错过，就是一生。

有些伤害，终究无法弥补。

风，吹过地面，卷起苏晚留下的信纸，轻轻飘远，就像她的人一样，彻底消失在风里，再也寻不回。

江屿跪在地上，哭得浑身颤抖，眼底是无尽的黑暗与绝望，再也没有一丝光亮。

他守了一夜，等了一夜，终究还是没能等到他的女孩。

她不来了，永远都不会来了。

她步入轮回，斩断了前世所有的牵绊，忘记了所有的爱恨情仇，从此，世间再无苏晚，再也没有人，会笑着喊他江屿，再也没有人，会带着满心欢喜，奔向他的怀抱。

他失去了她，永远地失去了。

“晚晚……回来……”

“我只想好好和你在一起，仅此而已啊……”

他趴在地上，泪水浸湿了地面，声音越来越轻，越来越绝望，最终只剩下无尽的哽咽与呢喃，消散在清晨的风里。

阳光穿透薄雾，洒在他狼狈不堪的身上，却暖不透他早已冰冷死寂的心。

从此，山高水远，天人两隔。

他的爱意，终究彻底搁浅，再也没有归期。

他用余生所有的时光，都换不回那个，被他亲手弄丢的女孩。

这无尽的悔恨与思念，将伴随他一生一世，成为他永远无法挣脱的牢笼，让他在无数个日夜里，反复承受着锥心刺骨的痛，永无解脱。