十一月中旬的一场雨夹雪之后，气温骤降到零下。

　　校园里的银杏叶一夜之间掉光了，只剩下光秃秃的枝丫戳在灰蒙蒙的天空里。

　　时过裹着他那件洗得有些发白的羽绒服，从计算机系的实验楼里跑出来，冷风迎面灌进领口，冻得他一激灵。

　　他缩着脖子往食堂的方向走，口袋里的手机震了一下。

　　程曜：「在哪」

　　时过：「去食堂的路上，刚下课」

　　程曜：「站着别动」

　　时过停下脚步，不明所以地站在路边。过了一会儿，他看见程曜从物理楼的方向小跑过来，手里拎着一个纸袋。

　　“不是去食堂吗？你怎么过来了？”时过问。

　　程曜没回答，把纸袋递给他。

　　里面装着一条深灰色的羊绒围巾，手感柔软厚实，标签还没拆。

　　“……你买的？”

　　“上周逛街看到的。”程曜的语气很平淡，“你那条太薄了，不挡风。”

　　时过低头看了看自己脖子上那条洗得有些起球的旧围巾，确实薄，确实不挡风。

　　但他从来没想过要换一条——或者说，他舍不得花那个钱。

　　“多少钱？我转你——”

　　“不用。”

　　“可是——”

　　“时过。”程曜打断他，“我想给你买。”

　　时过张了张嘴，话卡在喉咙里。他看着程曜被风吹得有些发红的鼻尖，看着他说话时呼出的白气，看着他站在那里，理所当然地说“我想给你买”。

　　好像这是一件天经地义的事情。

　　“那你帮我戴上。”时过说。

　　程曜看了他一眼，伸手把围巾从他手里拿过来，展开，绕过他的脖子，一圈，两圈，在胸前打了个结。

　　“好了。”程曜退后半步打量了一下，点了点头，“挺好看的。”

　　时过低头看了看胸前那个不太对称的结，笑了：“你打的结也太丑了。”

　　“嫌丑自己重打。”

　　“不，就这样吧。”

　　时过把下半张脸埋进围巾里。

　　羊绒的触感柔软细腻，带着一股陌生的、干净的香气——是程曜身上的味道。

　　他在那条围巾里，偷偷吸了一口气。

　　期末考试前的最后一个周末，两个人都窝在程曜的宿舍里复习。

　　程曜的室友回家了，宿舍只剩他一个人。暖气烧得很足，房间里暖烘烘的，和外面的天寒地冻像是两个世界。

　　时过盘腿坐在程曜的椅子上，腿上摊着一本《操作系统概念》，面前的书桌上堆满了打印的资料和草稿纸。

　　程曜坐在床边，背靠着墙，膝盖上放着一本量子力学的教材。

　　房间里很安静，只有翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声。

　　时过盯着书上的一段话看了三遍，一个字都没读进去。

　　他的注意力全在别的地方——在程曜翻页时手指的动作上，在他偶尔皱眉时嘴角的弧度上，在他低头时垂下来的碎发上。

　　“你看我干什么？”程曜头也不抬地问。

　　时过吓了一跳：“我没看你。”

　　“你盯了我快两分钟了。”

　　“……我在思考。”

　　“思考什么？”

　　“思考……你为什么长这么好看。”

　　程曜终于抬起头，看了他一眼。

　　那个眼神里带着一点无奈，一点好笑，还有一点说不清道不明的东西。

　　“复习不完可不许哭。”程曜说完，又低下头继续看书。

　　“我怎么可能会哭。”

　　时过撇了撇嘴，把注意力拉回课本上。但没过多久，他的目光又不由自主地飘了过去。

　　这一次，他发现程曜的耳朵尖有一点红。

　　时过低下头，假装在认真看书，嘴角却翘了起来。

　　晚上十一点，时过打了个哈欠。

　　“困了就去床上睡。”程曜说。

　　“你呢？”

　　“我再做两道题。”

　　时过犹豫了一下。宿舍的床都是单人床，睡一个人刚好，睡两个人有点挤。

　　但他实在太困了，而且暖气烘得人昏昏欲睡，眼皮重得像灌了铅。

　　“那我躺一会儿，就一会儿。”他说完，脱了外套，爬上程曜的床，缩进被子里。

　　被子有一股清淡的洗衣液味道，混合着程曜身上特有的气息。

　　时过把脸埋进枕头里，觉得自己像被一团温暖的云包裹住了。

　　他本来只想眯五分钟。

　　结果再睁开眼睛的时候，已经是凌晨两点。

　　房间里只亮着一盏台灯，光线昏暗。

　　程曜还坐在书桌前，但姿势已经从坐着变成了靠在椅背上，脑袋歪向一边，眼睛闭着——睡着了。

　　时过轻手轻脚地坐起来，拿起搭在椅背上的外套，披在程曜身上。

　　程曜动了一下，迷迷糊糊地睁开眼。

　　“……几点了？”

　　“两点。上床睡吧。”

　　程曜揉了揉眼睛，站起来，摇摇晃晃地走到床边，往床上一倒。

　　时过往里面挪了挪，给他腾出位置。一米宽的床挤两个男生，肩膀贴着肩膀，腿挨着腿，几乎没有多余的空间。

　　程曜侧过身，面朝着时过。

　　台灯的光从侧面照过来，在他脸上投下柔和的阴影。他的睫毛很长，在眼睑下方落了一小片扇形的影子。

　　时过看着他安静的睡颜，心跳声在安静的夜里格外清晰。

　　他伸出手，非常轻地碰了一下程曜的睫毛。

　　程曜没有反应。

　　时过收回手，正准备闭上眼睛睡觉，程曜忽然开口了，声音带着浓浓的睡意，含含糊糊的：

　　“……摸够了没。”

　　时过僵住了。

　　“你没睡着？”

　　“被你摸醒了。”

　　“我不是故意的……”

　　程曜睁开眼睛，看了时过几秒，然后伸出手臂，一把把时过揽进了怀里。

　　时过的脸撞上程曜的胸口，鼻腔里瞬间充满了那股熟悉的气息。

　　“别动，睡觉。”程曜的下巴抵在时过的头顶，声音闷闷的。

　　时过一动不动地蜷在他怀里，能清晰地感受到程曜胸腔里平稳有力的心跳，一下，一下，一下。

　　他自己的心跳却快得不像话。

　　“程曜。”

　　“嗯。”

　　“你这样我怎么睡得着。”

　　“那就别睡了。”

　　时过还没来得及理解这句话的意思，程曜低下头，吻住了他。

　　和图书馆门前那个蜻蜓点水的初吻不同，也和路灯下那个温柔绵长的吻不同。

　　带着一种不加掩饰的渴望。

　　时过的后背抵上了墙壁，冰凉的触感让他轻轻颤了一下。程曜的手掌垫在了他的脑后，隔开了墙壁的凉意。

　　吻了很久。

　　久到时过觉得自己快要缺氧了，程曜才松开他。

　　两个人在昏暗的光线中对视，呼吸都有些急促。

　　“现在更睡不着了。”时过小声说。

　　程曜笑了一下，额头抵着他的额头，声音低低的：“那就别睡了。”

　　“明天还要复习……”

　　“那就亲到睡着为止。”

　　“……你这算什么解决方案。”

　　“试试就知道了。”

　　程曜再次吻上来的时候，时过放弃了抵抗。

　　他想，反正也睡不着。

　　反正也不想睡。

　　反正——

　　窗外北风呼啸，室内温暖如春。

　　单人床上，两个少年挤在一起，分享着同一片体温，同一寸光阴。

　　后来时过还是睡着了。

　　不知道是几点睡的，也不知道是怎么睡着的。他只记得程曜的怀抱很暖和，记得那个人的呼吸拂过他的耳畔，记得有人在他彻底失去意识之前，在黑暗中轻声说了一句话。

　　他太困了，没听清。

　　第二天早上醒来的时候，他已经不记得那个声音说了什么。

　　他侧过头，看着还在熟睡的程曜，凑过去，在他嘴角轻轻印了一下。

　　然后缩回被子里，假装什么都没发生过。

　　过了片刻，程曜的声音从头顶传来，带着刚醒的低哑：

　　“……偷亲我？”

　　“我没有。”

　　“我感觉到了。”

　　“你感觉错了。”

　　程曜笑了一声，收紧手臂，把时过往怀里又带了带。

　　“再睡会儿。”

　　“嗯。”

　　窗外的天还没完全亮，冬天的早晨天亮得晚，灰蓝色的光透过窗帘的缝隙漏进来，在墙上画出一道浅浅的光痕。

　　时过闭上眼睛。

　　他想，也许那句话他听清了。

　　只是不好意思承认而已。