小火窑尽数封妥泥口，窑房里骤然空出大片闲散辰光。

温静檀将调釉的钵盂、竹刀细细清洗归置，架上待烧素坯尽数入炉，三日内不必时时守在炉边。他收拾起几户人家预定好的小件青瓷，装进藤编竹箱，打算趁着日头尚暖，往镇上沿街送货。

温书杳蹲在阶前分拣草木灰，见他扛起竹箱，忽然抬头开口："哥，方才我去镇口采买，听说江将军今早与人闹了一场不快。"

温静檀捆箱子的手微微一顿，抬眸轻声问："出了何事？"

"听巡街的老衙役闲谈，是江家远亲寻上门，借着宗族由头索要城中铺面，言语间百般刁难，将军素来隐忍，最后只遣亲兵将人送走，全程没说几句重话，脸色却冷得吓人。"少女语声放轻，"旁人都说，江家内里纠葛多年，将军在外要守军纪，对内还要扛着一大家子的糟心事。"

温静檀默然颔首，将这话悄悄记在心底，扛起竹箱缓步出门。

青石板路被连日日光晒得干爽，沿街铺子人来人往，喧闹声漫过巷弄。送完近处两家瓷器，返程时恰好要途经城外驻军驻地。

朱红营门立着持枪亲兵，高墙内隐约传出操练呼喝，甲胄、长枪整齐排列在校场两侧，肃杀凛冽，与青溪镇温润瓷窑全然是两个天地。

这是他第一次这般近距离看见江砚钺身处的世界。往日相见，那人总卸去兵刃、敛尽锋芒，只身踏入满是泥土釉香的小院，温和得仿佛与沙场无半点牵连。

此刻望着森严营垒，温静檀才恍然想起，对方说到底是掌兵戍守的将军，肩头压着军纪宗族双重重担，平日里窑房里那片刻松弛，想来已是难得喘息。

他驻足在街对面槐树下片刻，没有上前叨扰，只遥遥望了眼营门，便转身往回走。途经僻静窄巷，两个乘凉的老者闲谈的字句，无风飘进耳中。

"江家这摊子烂事，多少年了都没消停……当年举家仓促迁来青溪，内里早就分崩离析。"

"也是苦了江小将军，少年便奔赴沙场，家里长辈只顾争夺家产，半点不体恤他在外九死一生。"

字句轻飘飘落进心底，温静檀脚步不由得放缓。脑海里不受控制翻出年少模糊旧事——多年前江氏一族忽然举家迁至青溪镇，彼时他尚是蹲在窑前补瓷的少年，远远见过江砚钺一面，那人一身半旧短衫，眉宇间已经藏着远超同龄人的沉郁。

当年只当寻常举家避祸，此刻听旁人闲话，才后知后觉明白，那时对方眼底的寂寥从何而来。

温静檀尚且只是听闻流言便心生恻隐，无人知晓江砚钺自身是如何熬过这些年。沙场生死、宗族倾轧，万千苦楚他从不向外人吐露半分，唯独踏入温家瓷窑时，才肯卸下满身紧绷。

年少烟雨里一眼心动，往后数年独自惦念，本就是乱世孤人抓住的一点微光，可他身上层层枷锁缠身，连靠近这份安稳，都要步步克制、万般小心。

今日与族人争执，想来心底积攒的烦闷无处排解，却依旧不愿带着一身戾气登门，惊扰窑中清净。

温静檀收回纷乱思绪，快步走回自家小院。

温书杳见他归来，连忙迎上来："哥，路过军营那边了吗？可有撞见江将军？"

"远远望了一眼营门，未曾碰面。"温静檀放下竹箱，取抹布擦拭手上薄尘，轻声道，"方才路上听见街坊闲谈江家旧事，想来将军平日里过得并不轻松。"

"我就说，他看着清冷，实则事事都自己扛。"温书杳叹了口气，"往日来咱们窑房，总是安安静静，半点不提家中烦心事。"

日头渐渐西斜，天边铺开一层浅橘晚霞，封死的窑膛安静沉睡着，只隐约透出一丝温热余息。温静檀独坐案前，指尖摩挲着昨日试釉剩下的小块泥片，心里莫名挂记起今早与人起争执的江砚钺。

那人总把所有风霜独自藏起，只将温和妥帖的一面摆在自己眼前，那些压抑、困顿与身不由己，从不愿让他窥见分毫。

而此刻军营深处，处理完宗族琐事的江砚钺遣退左右亲兵，独自立在校场墙边。

胸中淤积的烦躁难平，脑海里不受控浮现出窑房内温润的青釉与安静制瓷的人影。

唯有想起那一方小院，想起晨光里垂首调釉的人，心底翻涌的戾气才能缓缓平复。

他本想处理完家事便再去瓷窑一趟，脚步走到营门，却忽然顿住。今日一身烦躁戾气，若是贸然登门，难免惊扰那人安稳，反倒不美。

数年深埋心底的情意，从来都是这般小心翼翼。不愿将自己身上的纷争、晦暗尽数摊到温静檀面前，只愿每一次相见，都只余下平和温柔。

江砚钺转身折回帐中，指尖捏着一小块从前留存的青釉碎瓷，那是年少青溪雨中一面后，他悄悄拾得、随身带了许多年的物件。外界流言纷争、家族纠葛扰攘不休，可他心底唯一一处柔软归处，永远是那条飘着瓷土香气的小巷。只是这份沉重心事，只能独自沉藏，无人可诉。

巷窑相隔，一墙一营，一温一烈。封窑空出来的半日闲暇，温静檀窥见了江砚钺不为人知的困顿。

而江砚钺独自守着满营冷寂，满心牵挂檐下那盏窑火，却刻意压下奔赴的念头，不愿将一身风霜，带到那人跟前。