从菜馆出来已经快十点了。那碟花生米的味道还留在嘴里，咸的，带着老抽的酱色。林秋雁用手背蹭了一下嘴角，拐进了厂区后门那条小路。

这条路她走过几百回了。白天走，夜里也走。两边是旧仓库，铁皮墙面上锈迹斑斑，有些地方用白漆刷了编号，褪色了，变成模糊的灰影。路灯隔得远，中间那段路全靠月光照。

今天月亮不大。云层厚，月光是一块一块的，像碎了的瓷片铺在地上。她踩着一块光走过去，又踏进一段暗里，再踩上一块光。脚步声在仓库墙之间来回弹，像有另一个人走在侧面跟她同步。

肩膀的伤拆线了，但用力的时候还能感觉到里面那根筋被扯着。她用左手按了按伤口的位置，纱布底下结的疤硬邦邦的，按下去有点钝疼。

走到第三间仓库门口的时候，她听见了别的声音。

那声音隔得远，从土路那头过来的。先是嗡的一声，像是发动机在远处转了一下油门，然后没了。过了两秒，又响起来。这次更近了，声音在空地上被仓库墙聚拢了，变成一条直直射过来的震动。

林秋雁停住。她站在路中间，偏了一下头。

车灯从拐角亮起来的。远光，白得刺眼，把整条窄路照得像一道白绸子。那车没有减速，速度一下子提上来了，引擎声变得又尖又密，像一只被踩住了尾巴的野猫在嘶叫。

她往侧面扑出去。后背撞在仓库的铁皮墙上，铁皮凹进去一块，发出来的响声在巷子里弹了好几弹。车头从她刚才站立的位置碾过去，轮胎擦着地面的碎石，溅起来的石子弹在她小腿上，疼。

那车冲出去十几米才刹住。刹车的时候轮胎在地面上拽出刺耳的长声，像铁锅底被钢丝球来回刮。它没熄火，挂倒挡，倒车灯亮起来，两条白光把墙根照得发亮，又朝她倒回来。

她翻身往侧面滚。右脚踝在滚动的时候别了一下，一阵抽疼从脚腕往上窜。车轮碾过她刚才趴过的位置，碎石被压碎的声音嘎嘣嘎嘣的。

她靠在墙根底下喘。那车又往前开了一截，在巷口停了。引擎没熄，排气管喷出来的白气在路灯底下像一团一团的雾。她盯着车尾看——

尾号37。灰蓝色的桑塔纳。

那车停了大概三秒。驾驶座的车窗没有摇下来，从外面看不见里面的人。但它停了三秒之后，车头一转，油门轰响，拐出巷口不见了。

林秋雁靠着墙坐在地上，右脚踝的疼正从脚腕往小腿上漫。她把右腿伸直了，活动了一下脚趾头，能动，没断。撑墙站起来的时候胳膊肘上又传来一阵疼——刚才后视镜刮过的地方，袖子破了一道口子，皮肉翻着，血正慢慢往外渗。

她低头看了看。伤口不深，但长，从肘弯往下拉了四五厘米。血把袖口的布料浸湿了一块，贴在皮肤上，凉丝丝的。

她吸了一口气，把右脚试着踩了一下地面。疼，但能承重。

脚步声从巷口的方向跑过来的。快，急促，踩在碎石上的声响越来越近。她靠在墙上没有动，手攥着刮破的袖口按着伤口。

陆沉出现在她面前的时侯还在喘。他应该是一路跑过来的，夹克没拉拉链，里面的T恤领口是歪的。他蹲下来，先看了她胳膊上的伤口，又看了她的右脚踝。然后他抬起头来，脸上的表情在路灯底下很硬。

"他妈的。"他说。

那两个字从他嘴里出来的时候咬得很重，像牙缝里碾出来的。林秋雁看了他一眼，他在她面前没说过脏话。

"你从哪儿过来的？"她问。

"一直跟着。"他蹲着没起来，用手托住她受伤的那条胳膊肘，轻轻把破袖子卷上去看伤口，"菜馆出来的时候你走得快，我在后面二十米。他到巷口停了的时候我没动，他开进去我才跑。"

"你看见他开车撞我？"

"看见了。"他把卷起的袖子放下来，把自己的夹克脱了，叠了两叠按在她胳膊上，"我离得太远，跑过来已经晚了。"

夹克布料贴着伤口，吸了一下血。他按了一会儿，换了一面干净的布料重新压住。

"能走吗？"他问。

"能。"她站直了，试了一下脚踝，"走慢一点可以。"

陆沉把夹克在她胳膊上扎了一下，松紧刚好。"今晚你不能回宿舍了。"

"他撞完就走了，不至于——"

"他撞完没停，还倒了一次。"陆沉站起来，手还托着她胳膊肘，"他今晚不把你撞成什么样不会收手。但我们现在不能让他知道你在哪。"

林秋雁看着他。路灯的光从上往下照，他的下颌线绷得很紧，嘴角往下压着。

"去哪？"她问。

"我那。"他顿了顿，又补了一句，"楼上有个空房间。"

救护车是陆沉叫的。他在路口用公用电话拨的急救，车到的速度不慢。林秋雁上车的时候右脚踝已经肿了一圈，走路使不上力，陆沉在下面托了一下她的后背，把她送上去。

车厢里白灯晃眼。她靠在担架上，右胳膊扎着他的夹克，右脚搁在旁边的椅子上。陆沉坐在她对面，两只手搭在膝盖上，手指交叉着。

"你刚才是从哪开始跟的？"她问。

"菜馆后门。"

"你跟了一整条街？"

"嗯。"他看着她的伤腿，"你过马路的时候我在对面。你走小路我在巷口等了一下。你拐进后门那条路的时候我离你二十米。"

"所以你知道那辆桑塔纳停在那儿？"

"知道。它停在后门巷口的时候我看见的。"他松开交叉的手指，"但我想他要动手会在你宿舍那边，没想到他在半路就——"

他没说完。车厢里安静了一下。外面的救护车警报声被车厢隔了一层，闷闷的，像隔了水的敲击。

"你干这行多久了？"林秋雁忽然问。

"法医三年。"

"之前呢？"

"警校，法医专业。"他看了她一眼，"你问这个干什么。"

"我在想你怎么胆子这么大。一个法医，蹲点、跟人、翻档案室——你干的这些活比治安警还全。"

陆沉靠回椅背上。车厢顶的灯在他脸上照出一片白，他的表情没变。"法医也是警。"他说，"你姐姐的案子从你第一天问我的时候我就看过了。陈建国那份卷宗里的漏洞我不比你晚看出来。只是你是家属，我不是。我能做的比你多。"

他说完这话就不说了。林秋雁靠在担架上，看着车厢顶上那条灯管。瓦数不高，光线泛着白。

救护车拐了个弯，她的身体往侧边滑了一下，陆沉伸手按住了担架的扶手，另一只手挡在她肩膀旁边，没让她碰到铁架。

"你开车之前怎么认出那辆车的？"她问。

"尾号37。上次他撞你的时候在加油站拍到的就是这辆车。"他收回手，"两次都在。前后隔了不到两周。"

"所以他今晚动了两次手。"

"嗯。第一次没成，他不会轻易收手。"

她闭上眼睛。车在开，车轮压过路面的接缝，一下一下地颠。胳膊上的伤口被他那件夹克压着，血已经止住了，但疼一阵一阵的。

三年前姐姐被推下去的时候，有人从背后按住她扎了一针。那针扎下去的时候姐姐没有防备。三年后她站在巷子里看见车灯亮起来，她有防备，但她还是没能完全躲开。

她攥了一下那只没受伤的手。手掌心里空空的，什么东西都没有。