郑素芬被判了。

开庭那天，是清明后的第三天。

早上六点，苏发财就起来了。她煎了两个鸡蛋，一碗面，吃了一半，把另一半，搁在店门口，给元宝。元宝这几天，蹲店不出门，谁摸它，它躲谁。它好像知道，今天，是什么日子。

她穿了那件黑唐装。领口，她娘改过，收了半寸。她站在镜子前，把头发，一根不剩，全盘起来，露出整截脖子。镜子里的人，瘦，黑，眼神定。她对着镜子，说了句：“妈，看着我。”

说完，她出门。

裴砚在法院门口等她。他没穿西装，也是一身黑。他手里，拎着个保温杯，里头是红糖水，还是那个温度。他递给她：“润润嗓子。今天，话多。”

“不用。”苏发财没接，“我今天，一个字，都不多讲。我讲一个，是一个。”

话是这么说，进法庭前，她还是接过去，喝了一大口。甜的，烫的，从喉咙，一直暖到胃里。

旁听席上，坐满了人。

钱多多，白茉莉，老周，柳如眉——柳如眉戴了顶帽子，帽檐压得很低。还有几百个，太平路44号的客户。都是自发来的。

有个老太太，八十多了，拄着拐，坐在第三排，怀里，抱着一个白布包。苏发财看见她了——那是三年前，她办的第一单，老太太的猫。老太太说，她闺女，是冤死的。今天，她来作证。

她一字一句，把苏玫的死，裴砚父亲的死，郑素芬配的十年香，全说了。她语速不快，每说一句，看一眼陪审席。她不像在告状，她像在，交工。像给一个客户，交代一件办了八年的事。

检察官问她：“证人，你说你母亲是被毒杀的。依据是什么？”

“依据一，郑素芬的供词。她亲手配的药，她认了。”她竖起一根手指，“依据二，裴父开棺，骨缝里的黑斑，和她一样，和裴砚一样。依据三，我手里，有一封我妈的笔记。她写，这宅子，吃人。”

她一件，一件，说。声音平，字字清楚。

说到最后，她声音很稳。可说到“我妈走的时候，就一个人，谁都不知道”这一句，她顿了顿。

就顿了，那么一秒。

全网，都看见她红了眼眶。

她没有嚎啕大哭。她就是那么站着，眼眶红了，睫毛湿了，然后，深吸一口气，把泪咽回去，把话，说完。她说完最后一句，还对着法官，点了一下头，像在说：我说完了，您请。

弹幕，刷疯了。

“苏半仙别哭”

“我哭了”

“给她打个折，让她哭一场”

“这才是真孝女”

“那声妈，我听见了”

法官敲锤：“证人，请控制情绪。”

苏发财点头：“抱歉。职业习惯。我一般哭，是收费的。今天免费，所以，没收住。”

旁听席，笑倒一片，又哭倒一片。

郑素芬，当庭认罪。五年。

判完，法警押她下去。经过苏发财身边的时候，她停下，低声说了一句：“你妈，走得不安详。我对不起她。”

苏发财没看她。她说：“下辈子，给她补一场。三万八，你慢慢还。”

郑素芬的脚步骤然停了。她回过头，想说什么。

法警，把她带走了。

苏发财站在原地，站了很久。法庭的人，一个一个，散了。她还站着，像一口钉在地里的桩。裴砚走过来，递给她一张纸巾。她接了，没擦。她把纸巾，叠好，放进口袋。

“她这辈子，”裴砚说，“也就值这一张纸了。”

苏发财没说话。她捏着那张纸巾，走到法院门口，站住了。

清明刚过，天上下着毛毛的雨。她没打伞，就那么站在雨里，抬头，看了一眼天。雨丝落在她脸上，凉的，细的，像有人用一根极软的毛笔，在她脸上，轻轻描。

她从口袋里，摸出那张，叠好的纸巾，展开，铺在手心。然后，她把郑素芬刚才说的话，一字一句，念给了这张纸听。念完了，她把纸，重新叠好，放进口袋——贴着心口那个口袋。

“妈，”她对着雨里的空气，说了一句，声音很轻，“听见了。五年。不够。但这是，我能讨回来的，第一笔。”

“剩下的，慢慢收。”

说完，她转身，走进雨里。裴砚撑着伞，追上来，把伞，罩在她头上。她没躲。两个人，一把伞，走在清明后的街上，谁都没说话。

走到街角，苏发财停下，从包里，摸出那枚黄铜戒指，当着裴砚的面，往自己左手无名指上，套了套。

大了。

她没摘，就那么戴着，继续走。