第四十章 送别与归期

秋日清晨，薄雾还未完全散尽，老宅的庭院里弥漫着淡淡的草木清香。东院那株老桂树的枝叶上凝着一层薄薄的露水，风一吹，水珠便顺着金黄的花瓣滚落，滴落在青石板上，晕开小小的湿痕。

花圃中的灵草静静舒展叶片，吸收着晨间稀薄的灵气，嫩绿色的叶面带着温润的微光。姜栖月蹲在花圃边，小小的手掌悬在草叶上方，没有触碰，只是安静感受草木缓慢生长的气息。

她一身浅青色的棉布小裙，乌黑的长发松松挽成两个圆滚滚的发髻，鬓边散落几缕软发。明明只是五岁孩童的模样，可安静伫立在花草之间时，周身却萦绕着一种历经漫长岁月沉淀出来的从容淡然。

“小姑姑，早上好。”

身后传来轻柔的脚步声，姜景砚端着一个白瓷托盘走了进来，托盘上放着两杯温热的花茶，还有一小碟精致的绿豆糕。他穿着简约的针织家居衫，细框眼镜后的目光温和，脚步放得很轻，生怕惊扰了眼前的小姑娘。

姜栖月缓缓转过身，清澈的眼眸看向他，轻轻颔首：“早。”

“刚让厨房蒸好的绿豆糕，清热解腻，您尝尝。”姜景砚将托盘放在石桌上，侧身拉开石凳，“景骁还在房里收拾行李，他今天下午的飞机，要赶回去准备下周的画展。”

姜栖月走到石桌旁坐下，捏起一小块绿豆糕。糕体松软，绿豆香气清甜，入口不腻。她小口慢慢吃着，目光落在托盘一侧，那放着一枚小小的银质书签。

“这个是？”她抬眼看向姜景砚。

姜景砚顺着她的目光看去，笑着拿起那枚银质书签，放在掌心展示。书签表面带着岁月形成的温润包浆，纹路古朴，雕刻着简化的桂花纹。

“这是我这次出差带回来的小物件，不是贵重文物，只是民间旧藏。”姜景砚指尖轻轻摩挲着书签上纹路，慢慢讲述，“年代不算久远，大概是民国时期的物件，以前读书人夹在书页里的饰件。很多人觉得古物只有价值连城才值得收藏，其实不是，每一件旧物，都藏着一段普通人的故事。”

他娓娓道来，说起自己外出鉴定文物时遇到的趣事。有的老书生守着祖辈传下的旧书箱，里面没有金银珠宝，只有几十本泛黄的旧书和几枚书签；有的老屋拆建，翻出几十年前的银质书签，背后藏着一家人对读书人的期许。

姜栖月安静聆听，偶尔点头。她在山中修行漫长岁月，见过无数沧海桑田，见过王朝起落，却很少细细留意凡人这些细碎绵长的温情。修士看世事，多见天地大道；可凡人的故事，藏在一件件不起眼的旧物里，温柔绵长，别有滋味。

“器物承载人的念想，所以经久不毁。”姜栖月轻声开口，软糯的童音里，带着超越外表的通透。

姜景砚微微一怔，随即眼底漾开笑意：“小姑姑说得没错，正是这个道理。很多古董的价值，不止在材质年代，更是藏在里面的人情。”

两人闲谈之间，院门外传来一阵拖沓的脚步声，姜景骁拖着一个小小的行李箱走了进来，身上还套着宽松的卫衣，头发微微凌乱。

“早上好啊。”姜景骁打了个哈欠，走到石桌边坐下，目光立刻落在姜栖月身上，“小姑姑，我下午就要走了，真舍不得。”

“路上注意安全。”姜栖月轻声说道。

“嗯！”姜景骁点头，随即眼睛一亮，“对了，小姑姑，我昨天那幅素描已经装裱好了，就挂在您房间，和油画放在一起。您要是想我了，就看看画！”

姜栖月弯了弯唇角：“好。”

几人一边吃早餐一边闲聊，气氛轻松自在。

早餐过后，姜景砚也开始收拾行李。他明天一早的飞机，要赶回去准备下周的文物展。两人的行李都不多，一个小行李箱就装下了。

临近中午，福伯提着食盒走进院子。

“小姑奶奶，景砚少爷，景骁少爷，午饭备好啦。”福伯将食盒打开，一道道菜肴香气散开，荤素搭配，清淡适口，“先生和大少刚才打来电话，说中午公司临时有事，不回来用餐，傍晚才能到家。”

“知道了，辛苦福伯。”姜景砚应声。

几人一起收拾好行李，移步到小客厅用餐。餐桌上，姜景骁一边吃饭，一边兴致勃勃说着下周画展的准备情况，说等画展结束，就再回来看望小姑姑。姜景砚偶尔补充几句，气氛轻松自在。

饭后，姜景骁的司机已经在门外等候。

“小姑姑，我走啦！”姜景骁拖着行李箱，站在院门口，回头看向姜栖月，“您要好好吃饭，好好休息！我下个周末有空就回来看您！”

“好，路上注意安全。”姜栖月站在桂花树下，轻轻挥手。

姜景骁又朝姜景砚挥了挥手，这才转身走出院子，脚步声渐渐远去。

院子里安静了片刻。

“我明天一早走，今晚还能再陪小姑姑一会儿。”姜景砚温和一笑，“下午我给您讲讲古时的书画鉴赏吧，您应该会感兴趣。”

“好。”姜栖月点头。

下午的时光，两人依旧待在东院。姜景砚拿出随身带来的几册古籍影印本，翻开来给姜栖月看。上面收录了不少古时著名的书画作品，字句清雅，画作精妙。

姜栖月一页页翻看，目光静静落在纸上。山中岁月，她独自观花赏月，读过许多道经，却很少细读这些人间书画。一字一句，一笔一画，写尽凡人对天地万物的感悟，简单却动人。

“人间很喜欢以书画寄情。”姜栖月轻声说道。

“是的，”姜景砚点头，“开心、思念、感慨，都可以借书画诉说。”

姜栖月指尖轻轻划过书页上的文字，安静思索。

她下山来到姜家，已有不少时日。从前孤身守在深山，天地辽阔，却始终孤身一人。如今在这老宅之中，有侄子、侄孙，有福伯照料起居，每日有饭菜香气，闲谈笑语，这种烟火人间，是她从前未曾体会过的。

下午两三点，姜景珩先回来了。

“小姑姑，我回来了。”姜景珩走进院子，目光扫过石桌上的古籍影印本，眼中露出温和的笑意，“在看古籍？”

“嗯，景砚在给我讲书画鉴赏。”姜栖月点头。

姜景珩在石凳上坐下，加入了闲谈。三人聊起古时的书画名家，说起他们的生平趣事，气氛轻松自在。

临近傍晚，姜承远也回来了。

“小姑姑，我们回来了。”姜承远走上前，恭敬问好，目光扫过一旁收拾好的行李箱，眼中露出了然，“景骁已经走了？”

“嗯，下午走的。”姜景砚点头，“我明天一早走。”

姜承远点了点头，没有多说什么。

几人围在石桌边坐下，姜承远说起今日公司临时处理的事情，不算棘手，已经妥善安排完毕。姜景珩在一旁补充几句业务上的细节。姜景砚偶尔插上话，一家人热热闹闹闲谈。

暮色慢慢笼罩老宅，天边染上一层柔和的橘红。桂花香随着晚风愈发浓郁，花瓣随风轻轻飘落，落在石桌、落在地面。

福伯前来通知晚饭备好。众人一同前往餐厅，丰盛的晚餐已经摆上桌。

晚餐席间，大家聊着周末的趣事，说说笑笑。姜栖月安静听着，偶尔夹一筷子菜，嘴角带着淡淡的笑意。

晚饭结束，众人又回到东院。夜色渐深，月牙缓缓爬上屋檐，清辉洒落小院。

“景砚明天一早的飞机，今晚早点休息吧。”姜承远轻声开口，“我让司机明天一早五点半来接你。”

“好，谢谢爸。”姜景砚温和一笑，随即看向姜栖月，“小姑姑，我明天一早就走，就不特意来道别了。您要好好吃饭，好好休息，我下个周末有空就回来看您。”

“好，路上注意安全。”姜栖月轻轻点头。

又闲谈片刻，夜色渐深，大家各自回房休息。

小院里只剩下姜栖月一人。她坐在桂花树下，抬头望着悬在夜幕中的弯月。风拂过枝叶，沙沙轻响，桂花簌簌落下。

花圃中的灵草在月光下静静生长，灵气缓缓流转。

这个周末，安静温暖。相聚的时光总是短暂，景骁已经离开，景砚明天一早也要离开。但离别不是永别，他们还会再来。

她坐在石凳上，静坐许久，感受着老宅安稳平和的气息。

人间烟火，相聚别离，都是修行。

她轻轻弯起唇角，眼底安宁。

夜风吹散桂香，漫满整个东院。