第二章 第二个预告

　　李晓琳住的小区是九十年代建的，六层楼，没电梯。外墙刷过一层涂料，灰白色，现在已经大片脱落，露出底下发黑的水泥。楼道口堆着几辆自行车，链条生锈，轮胎瘪了，车座上落了一层灰。楼梯扶手的绿漆剥落了大半，摸上去扎手。

　　沈夜上楼时，遇到两个下楼的邻居，都是老人。一个老头穿着深蓝色中山装，扣子系错了位，下摆一长一短。一个老太太提着菜篮子，篮子里有几根葱和一块豆腐。两个人都警惕地看着他，眼神里那种“生面孔”的戒备很明显。沈夜从口袋里掏出警官证，翻开亮了一下，说“了解一下情况”。老头的表情松了一些，老太太还是攥着菜篮子不撒手。

　　“那姑娘好几天没见了。”老太太说，压低声音，像是怕被谁听见，“她妈前天来敲门，没人应，急得不行，你们警察得管管啊。”

　　“我们正在调查。”沈夜问，“最近有没有见过可疑的人？”

　　老太太想了想，嘴唇动了动，看了一眼老头。老头摇了摇头，可是手已经伸进了口袋，半天才掏出一包烟，抽出一根没点上。

　　“没有，”老太太说，“这楼里住的都是老住户，生面孔很少。不过，”她顿了顿，又压低声音，几乎是从嗓子眼里挤出来的，“大概一周前吧，我看见一个男的在她家门口转悠，戴着口罩帽子，看不清脸。我问他是谁，他说是物业检修线路的。可我们小区没有物业，只有居委会。居委会老陈就住一楼，他管这片的。”

　　沈夜记下了这个细节，在笔记本上写了几个字，笔尖在纸面上发出沙沙的声音。

　　来到402门口，防盗门是深绿色的，漆面起泡，门把手上落了一层灰。锁眼是老式的A级锁，钥匙孔周围有细小的划痕，很新，像是最近有人用不匹配的钥匙试过。沈夜蹲下身看了看锁孔，又站起来检查门框和门把手。没有撬压痕迹，门框上的油漆完好，没有裂缝。

　　从外面看，一切正常。

　　但沈夜心里清楚，李晓琳很可能已经死在里面了。那张照片的背景，就是这种老式房子的客厅格局，白色墙面，踢脚线刷了深棕色漆，地板是复合木地板，颜色偏黄，缝隙里有灰尘。

　　他考虑要不要叫技术队来开门，但又犹豫。附近的邻居都看着他，那个老太太还没走，站在楼梯下面仰着脖子往上瞧。如果里面真有尸体，他怎么解释自己未卜先知地找到这里？

　　正犹豫间，手机响了。

　　是个陌生号码。沈夜接起来，没说话。电话那头先传来一阵轻微的电流声，然后是呼吸声，很慢，像在故意压着节奏。

　　“沈警官，礼物收到了吗？”声音经过变声器处理，机械、扁平，每个字的音高都是一样的。

　　沈夜握紧手机，手指关节发白。“你是谁？”

　　“我是你，”那声音笑了。笑声也是处理过的，没有起伏，像机器在模拟。“或者说，我是明天的你。”

　　“你到底想干什么？”

　　“我想让你知道，你逃不掉的。”男人说，“计划书你看了吧？是不是很完美？我帮你设计的，不用谢。”

　　“李晓琳在哪？”

　　“在你该去的地方。”男人顿了顿，电话那头传来键盘敲击的声音，很轻，很快，像在查什么东西。“不过别急，这才刚刚开始。沈警官，好好享受这个情人节吧。毕竟，你的时间不多了。”

　　电话挂断了，忙音嘟嘟嘟地响，沈夜把手机从耳边拿开，盯着屏幕。通话时长显示“01:47”。

　　他立刻回拨，提示是空号。他给队里的值班同事发了条信息，让帮忙查这个号码。五分钟后，同事回电：“沈队，网络虚拟号，服务器在境外，查不到注册信息。IP跳了七八层，追不到。”

　　沈夜把手机揣回口袋，靠在墙上。墙皮的灰蹭到他的外套上，留下一道白色的印子，他没擦。走廊里的声控灯灭了，他跺了一下脚，灯又亮起来，发出滋滋的电流声。

　　他在门口站了十分钟。老太太已经走了，楼道里安静下来，能听见楼上有人在放电视，声音模糊，听不清内容。他最后决定先不惊动技术队。如果凶手今晚真的会来，那他应该守在这里，抓个现行。

　　但这样一来，他就必须缺席同事聚会，失去不在场证明。

　　沈夜权衡利弊，手指在手机屏幕上划了几下，翻到小周的号码。他拨过去，电话响了两声就接了。

　　“小周，帮我个忙。”

　　“师父你说。”

　　“今晚老张的聚会，我可能去不了了，你帮我跟大伙儿道个歉，就说我临时有任务。”

　　“什么任务啊？要不要我帮忙？”

　　“不用，我自己处理。”沈夜顿了顿，声音压低，“还有，如果有人问起我今晚的行踪，你就说，就说我一直跟你在一起。”

　　电话那头沉默了几秒。小周的呼吸声变重了，沈夜能听见他在咽口水。

　　“师父，出什么事了？”

　　“别问，”沈夜说，“照我说的做就行，记住，今晚我从下班开始就跟你在一起，我们在查一个线索，哪儿也没去。”

　　又沉默了几秒，然后小周说：“明白了师父，你自己小心。”

　　沈夜挂了电话，看了眼时间，六点半。离计划中的作案时间还有两个半小时。他把手机调成静音，塞进裤子口袋。

　　他在楼道里找了个角落，楼梯拐角处，那里有一堆纸箱和旧报纸，他蹲下来，靠在墙上，眼睛盯着402的房门，纸箱有一股霉味，报纸上的字迹已经模糊了，他看了一眼，是去年的日期。

　　时间一分一秒过去。七点、八点、九点。

　　楼道里偶尔有人上下楼，脚步声在楼梯间里回响，声控灯亮了又灭。沈夜每听到动静就缩进纸箱后面，把脸挡住。好在天黑，没人注意他。有人经过的时候步子很快，大概是住在楼上的，他听见钥匙插进锁孔的声音，门开，门关，然后是脱鞋的闷响。

　　九点半，楼道里彻底安静了。声控灯灭了，沈夜没有跺脚，整层楼陷入一片漆黑。

　　十点整，他听到楼下传来脚步声。

　　很轻，很稳，一步一步往上走。脚步的节奏不紧不慢，像一个人在散步，不像有人赶路。皮鞋踩在水泥台阶上，声音不大，但在这个安静的楼道里，每一下都传得很远。

　　沈夜屏住呼吸，慢慢站起来。蹲了太久，腿发麻，膝盖咔嗒响了一声。他咬住嘴唇，贴在墙边，把身子缩进纸箱和墙壁之间的缝隙里。

　　脚步声停在了四楼。

　　声控灯亮了。一个男人出现在楼梯口。

　　身高、体型、走路的姿势，沈夜在那一瞬间觉得自己在照镜子。那个人穿着和他一样的外套，深灰色夹克，拉链拉到胸口。一样的黑色长裤。连发型都一样，鬓角修剪的高度都差不多。只是脸上戴着口罩和帽子，帽檐压得很低，只能看见眼睛。那双眼睛在帽檐的阴影下反着光。

　　男人走到402门口，从口袋里掏出一串钥匙。钥匙在灯下闪了一下，他挑选了其中一把，很自然地插进锁孔，转动。锁芯发出一声脆响，门开了。

　　沈夜在那一刻冲了出去。“警察！别动！”

　　皮鞋磕在水泥地面上，发出很大一声。他几乎是在冲出去的同时已经把手伸向腰侧的枪套，但空手，他今天没带枪，只带了警官证和手铐。手铐在腰间晃了一下，金属碰撞。

　　男人猛地回头，看见沈夜，眼神里闪过一丝惊讶。但很快，那惊讶变成了嘲讽。嘴角往上扯了一下，然后他举起双手，做了个投降的姿势，手掌对着沈夜，很从容，像排练过很多遍。

　　沈夜掏出右手的手铐，金属环在手里发出轻响。他慢慢靠近，每一步都很小心，脚后跟先着地，再放前掌，没有声音。

　　就在距离男人还有两三米时，男人突然开口了。声音和沈夜的一模一样，不，不是像，是一模一样。音色、语调、甚至尾音的习惯性下沉，都分毫不差。

　　“沈夜，你确定要抓我吗？”

　　沈夜的手停住了。手铐悬在半空中，金属环在灯光下反着冷光。

　　“你看看我是谁，”男人说着，慢慢摘下了口罩和帽子。

　　楼道里的声控灯刚好在这时灭了。沈夜用力跺了一下脚，灯光重新亮起，刺眼的白光打在男人的脸上。

　　沈夜看到了那张脸。

　　他的脸。眉毛的弧度，鼻梁的高度，嘴唇的厚度，甚至下巴上那颗痣的位置，那颗痣他从小就有，很小，不仔细看看不出来。全都在。分毫不差。

　　沈夜感觉自己像在照镜子，他甚至产生了一瞬间的恍惚，是不是自己刚才恍惚了，走到镜子面前，忘了自己在哪里。

　　“你是谁？”他听见自己的声音在发抖，嗓子眼里堵着什么，声音发出来的时候变了形。

　　“我说了，我是你。”男人笑了，那笑容也和他平时一模一样，嘴角先往左扯，再收回来，露出牙齿。沈夜在镜子里见过这个笑容无数次。“或者说，我是来取代你的。”

　　沈夜举着手铐，手开始抖。铐子在半空中晃，金属碰撞声在安静的楼道里很刺耳。

　　理智告诉他，这不可能是他，他今晚一直在这里守着，从六点半到现在，没离开过。中间只有一次去了楼梯间角落的阴影里蹲着，但门始终在他的视线里。眼前这个人，是冒充的。

　　但那张脸，太真实了。真实到他甚至去看对方耳朵后面有没有刀口，没有，皮肤光滑，没有缝合痕迹。

　　“把手举高，转过身去。”沈夜强迫自己冷静，声音压得很低，每个字都咬得很清楚。

　　男人照做了。他慢慢转过身，双手还举着，背对着沈夜。但他的嘴没停。“沈夜，你抓了我有什么用？证据呢？你看到我杀人了？看到我进门了？我只是路过，看见门没关，好奇进来看看而已。”

　　沈夜没有看男人，目光越过他的肩膀，看向门内。

　　客厅里没有尸体，没有血迹，一切整整齐齐。沙发上的靠垫摆得很正，茶几上有一个水杯，杯口干净，没有口红印。地板擦过，还反着光。

　　“李晓琳在哪？”沈夜问。

　　“谁？”男人装傻。声音里带着笑意，很自然。

　　“别装了！”

　　男人笑了，肩膀轻轻耸动。“沈警官，你今晚不是应该去聚会吗？怎么会在这里？”他顿了顿，“哦对了，你没去聚会。那你是不是就没有不在场证明了？如果李晓琳真的死了，死亡时间又刚好是九点到十一点，你说，警方会怀疑谁？”

　　沈夜感到一股寒意从脚底升起。不是慢慢升的，是一下子蹿上来，像有人从脚心灌进一桶冰水。

　　这是个圈套。

　　从他收到那份计划书开始，他就已经掉进来了。每一步都在对方的算计里，收到预告、查验地址、守在现场、缺席聚会。

　　如果他今晚去了聚会，就有不在场证明，但凶手会真的杀人。现场会留下他的指纹、他的DNA、他的所有生物证据。

　　如果他没去聚会，像现在这样来阻止，就会和这个冒充者面对面。对方会从容离开，留下一堆无法解释的疑点。然后，迟早会有一个李晓琳的尸体出现在某个地方，死亡时间锁定在他没有不在场证明的时段。

　　无论怎么选，他都输了。

　　“你到底想干什么？”沈夜咬着牙问。

　　男人转过身，面朝着他。帽子和口罩都摘了，脸上的表情清晰可见。不是疯狂，是认真。一种很冷静的、经过了无数次计划的认真。

　　“我想成为你。”他说，“沈夜，你的人生太完美了，好工作，好妻子，好名声，我想要这些，所以我要把你变成罪犯，然后取代你。”

　　“你疯了。”

　　“也许吧，”男人耸耸肩，“但疯子往往能赢，因为正常人看不懂疯子的逻辑。”

　　话音未落，他突然冲向楼梯。不是跑，是弹射，脚一蹬地，整个人像被弹簧弹出去，两步就冲到了楼梯口。

　　沈夜立刻追上去，但男人动作太快了。几步就下了半层楼，沈夜只来得及看见他拐过楼梯拐角，夹克的下摆在拐角处飘了一下。等他追到楼下时，小区后门那边传来一声铁门关上的闷响，然后是急促的脚步声消失在巷子里。

　　他追出去。街上空空荡荡，路灯亮着，光晕在冷空气里缩成一团。没有人影。只有一个垃圾桶，盖子没盖严，风一吹，盖板轻轻拍了两下。

　　沈夜站在寒风里，感觉整个世界都在旋转。路灯的光在眼前晃了一下，他闭了闭眼，再睁开，还是晃。

　　他回到402，重新检查了一遍屋子。厨房、卫生间、卧室、客厅，每一个角落都没有翻动过的痕迹。衣柜里挂着几件衣服，都是女装，尺码不大。冰箱里有牛奶和水果，牛奶的保质期还有三天。一切都很正常，仿佛那个叫李晓琳的女人只是出门买菜了，马上就会回来。

　　但那张照片呢？

　　沈夜突然想到什么，掏出手机打给值班同事。他拨号的时候手指还在抖，按错了一次，删掉重新按。

　　“帮我查一下，失踪人口李晓琳，有没有最新消息？”

　　十分钟后，同事回电。电话里传来翻动纸张的声音，然后是敲键盘。

　　“沈队，刚接到报案，李晓琳找到了。”

　　“在哪？”

　　“在她老家，安平县，邻省那个。说是和家里闹矛盾，自己跑回去散心了，今天刚回来。她母亲撤销了报案。”

　　沈夜握着手机，说不出话。屏幕上的通话计时一秒一秒地跳，他盯着那串数字，喉咙里像卡了什么东西。

　　所以，照片是假的。或者，是预演。

　　那个冒充者，用一张伪造的照片，一份详细的计划书，把他引到这里，演了这么一出戏。照片里的人不是李晓琳，至少不是现在的李晓琳。可能是深度伪造，可能是找了替身，可能是用旧照片改的。

　　目的没那么复杂。

　　就是为了让他看见那张一模一样的脸。让他知道，有一个和他长得分毫不差的人，正在暗处盯着他。

　　沈夜靠在墙上，后脑勺磕在墙皮上，蹭下来一小块白灰。楼道里的声控灯灭了，他没去跺脚，整个人淹没在黑暗里。

　　手机又响了，还是那个陌生号码。

　　他接起来，没说话。

　　“怎么样，沈警官？”变声器的声音带着笑意，比之前更浓，“见面还愉快吗？”

　　“你到底是谁？”

　　“我说了，我是你，”男人顿了顿，电话那头传来一声很轻的笑，“不过别着急，这才刚刚开始。接下来，会有真正的命案发生。而所有的证据，都会指向你。笔迹、指纹、DNA，所有你能想到的生物证据，都会是你的。”

　　“为什么？”

　　“因为我要证明，你可以被取代，”男人说，每一个字都咬得很清楚，像在宣读一份判决书，“沈夜，好好享受你最后的平静日子吧。很快，你就会成为全国通缉的杀人犯了。”

　　电话挂断。忙音嘟嘟嘟地响。

　　沈夜站在空荡荡的客厅里，手机屏幕的光照在他脸上，惨白。他看向窗外，漆黑的夜色里什么也看不见。

　　他知道，从这一刻起，他的生活彻底改变了。