雨下到第三天，院子里那棵老梧桐的叶子都快泡烂了。

公孙离坐在窗前，手里攥着个小玻璃瓶。瓶身冰凉，里头是些粉末，无色无味。这是她托人从外头弄来的。东西到手那会儿，她手是抖的，心是麻的。可现在她不抖了，也不麻了。整个人像泡在一汪死水里，又冷又静。

她看着瓶子，忽然想起小时候的事。

公孙金刚来公孙家那阵子，瘦得像只没人要的猫，见谁都低着头。她讨厌他。讨厌这个凭空冒出来的堂哥，分走了本就不多的疼爱。有一回，她偷偷把他养的蝈蝈放了，他找了一下午，最后蹲在草丛里哭。那时她躲在柱子后头看，心里是得意的。

可后来，怎么就变了呢。

他越长越高，越来越好看，看她的眼神却越来越冷。她想靠近，他退开。她想示好，他转身。他把她当什么？当一株长错了地方的野草，碍眼，却又拔不得。

她攥着瓶子的手又紧了紧，指节发白。

不是没试过别的法子。明里暗里，她试了无数次。可公孙童那女人，看着软，心里却韧。公孙金又护得严，像护着眼珠子似的。她插不进针，泼不进水。

那就只能这样了。

她不是不知道自己在做什么。她知道，清醒地知道。可那又怎样？她管不了了。她心里那头兽，饿了太久，再不喂点东西，它就要把她自己啃干净了。

外头传来脚步声，是保姆陈姨的。公孙离飞快地把瓶子塞进袖口，脸上换了副神情。

“离小姐，”陈姨端着一碗汤进来，“夫人说您这几日脸色不好，让我炖了燕窝，您趁热喝点。”

公孙离笑着接过来：“谢谢陈姨，放着吧，我一会儿就喝。”

陈姨应了一声，却没立刻走，目光在她脸上停了停：“离小姐，您是不是没睡好？眼底下乌青乌青的。”

“是有点，”公孙离垂下眼，搅了搅碗里的汤，“这几夜总做梦。”

陈姨叹了口气：“您宽宽心，什么坎儿都能过去。”说着退了出去。

公孙离脸上的笑一点点淡了。她看着那碗燕窝，忽然觉得恶心。凭什么？凭什么她在这阴雨天里发霉，别人却能安安稳稳地喝燕窝，被人护着，被人疼着？

她端起碗，走到窗边，手腕一倾，乳白的汤汁顺着梧桐叶子往下淌，混在雨水里，渗进泥里。

下午，雨小了些，成了细密的雨丝。

公孙童在屋里做针线。是件小衣裳，给未出世的孩子准备的。她手指细，针脚也细，一针一线都透着温软。陈姨在边上理毛线，有一搭没一搭地说闲话。

“夫人今日去庙里了，说是要给小少爷求个平安符。”

“是么。”公孙童笑笑，摸了摸微微隆起的小腹。

陈姨看了她一眼，欲言又止。

“怎么了，陈姨？”

“也没什么，”陈姨迟疑了一下，“就是离小姐那边……您这些日子，多留些神。”

公孙童手里的针顿了顿，抬起眼：“她怎么了？”

“说不上来，”陈姨压低声音，“总觉得她不太对劲。看人的眼神凉飕飕的，说话也阴阳怪气的。前几日在厨房，我瞧见她往您常喝的那盅汤里瞧了好一会儿，我叫她一声，她慌慌张张就走了。”

公孙童沉默了一会儿，轻声说：“我晓得了，谢谢陈姨。”

陈姨还想说什么，外头忽然有人敲门，是小丫头的声音：“童小姐，离小姐来了，说想找您说说话。”

屋里静了一瞬。

公孙童放下手里的针线，看了眼陈姨。陈姨站起来，走到她身边，轻轻拍了拍她的手背。

“请她进来吧。”

门开了，公孙离站在门口，手里提着个食盒。她今日穿了件水绿色的旗袍，衬得脸色愈发苍白，可嘴角是弯的，眼里也带着笑。

“嫂子，”她走进来，声音温温柔柔的，“这几日下雨，闷得慌，我想着你身子重，也不好出去走动，就炖了点甜汤，一起说说话，解解闷。”

她把食盒放在桌上，打开盖子，里头是两小碗桂花莲子羹，甜香扑鼻。

公孙童也笑了笑：“难为你想得周到，坐吧。”

陈姨站着没动，目光在公孙离脸上扫了一圈，又落在食盒上。

公孙离像是没看见，盛了一碗，推到公孙童面前：“嫂子尝尝，我炖了三个时辰呢。”

桂花香混着莲子的清甜，确实诱人。公孙童看着那碗汤，没动。

公孙离脸上的笑僵了一下，随即又软下来：“嫂子是怕我手艺不好？那我先喝一口，给你瞧瞧。”

说着，她拿起另一碗，舀了一勺，送到嘴边。

陈姨的眼皮跳了跳。

就在勺子要碰到嘴唇的刹那，公孙童忽然开口：“阿离。”

公孙离动作停住，抬眼看着她。

“这阵子，你是不是心里有事？”公孙童看着她，眼神平静，“我看你脸色不好，人也瘦了。若是有什么难处，说出来，兴许我能帮上忙。”

公孙离握着勺子的手紧了紧，指节泛白。她慢慢放下勺子，嘴角的笑一点点塌下去。

“嫂子说笑了，”她的声音低下来，像蒙了层灰，“我能有什么难处。不过是一个人待着，闷了些罢了。”

“是么。”公孙童看着她，没再说什么，伸手端起了碗。

陈姨的心一下子提到了嗓子眼。

公孙童把碗送到嘴边，停了停，又放下来，轻声说：“汤还烫，凉一凉再喝。”

公孙离的眼神闪了闪，没说话。

外头的雨又密了些，打在窗上，沙沙的响。

屋里静得诡异。公孙童垂着眼，看着碗里袅袅的热气。陈姨站在一旁，手心里全是汗。公孙离坐着，背挺得笔直，可肩膀是僵的。

过了好一会儿，公孙童又端起碗，这回没再停，送到嘴边，喝了一口。

“甜。”她放下碗，笑了笑，“你手艺真好。”

公孙离看着她，嘴唇动了动，像是想说什么，可最终只是扯了扯嘴角：“嫂子喜欢就好。”

陈姨暗暗松了口气。

公孙童又喝了两口，忽然皱了皱眉，捂住胸口。

“怎么了？”陈姨赶紧上前。

“有点闷，”公孙童脸色白了白，“想吐。”

公孙离站起来：“是不是这汤太甜腻了？我去倒点水来。”说着就要往外走。

“不用了，”公孙童叫住她，声音有点虚，“我躺一会儿就好。陈姨，你扶我进去。”

陈姨扶着公孙童进了里屋，让她在床上躺下。公孙童闭着眼，眉头蹙着，额头上沁出细密的汗。

“我这就去请大夫。”陈姨急急地说。

“等等，”公孙童拉住她的手腕，睁开眼，那眼里是清的，一点不昏，“你先去外头看看，那汤……别让人碰。”

陈姨愣了愣，随即明白过来，点点头，转身出去了。

外间，公孙离还站在桌边，看着那两碗汤，一动不动。听见脚步声，她转过头，脸上没什么表情。

“嫂子好些了么？”

“躺下了，”陈姨盯着她，“离小姐，这汤……”

“汤怎么了？”公孙离打断她，嘴角弯了弯，可眼里没笑，“嫂子是不是觉得，我在汤里放了东西？”

陈姨没吭声。

公孙离慢慢走到桌边，端起公孙童喝过的那碗，看着碗底残留的羹汤，忽然笑了，笑声轻轻的，像风吹破了的窗纸。

“是放了，”她说，声音又低又轻，像在说给自己听，“我放了。她活不成了。”

陈姨的脑袋“嗡”的一声，浑身的血都凉了。

“你疯了！”她冲上去，想夺那碗，公孙离却往后退了一步，手一松，碗掉在地上，“啪”的一声脆响，碎瓷混着残汤溅了一地。

“是啊，我疯了。”公孙离看着她，眼睛亮得吓人，可那光底下是空的，“我早就疯了。从他不肯多看我一眼那天起，我就疯了。”

外头的雨声忽然大起来，哗啦啦的，像天漏了。