九月第一个周末来得比预想中慢。

周五最后一节课的下课铃响起来的时候，整个教学楼都震了一下。走廊里瞬间涌满了人，书包磕着书包，笑声碰着笑声，像是关了很久的鸟笼终于打开了门。

苻光不急着走。他把桌上的东西一样一样收进书包，笔袋、课本、文件夹、水杯，动作慢得像是在做某种仪式。旁边的人都走光了，教室空下来，夕阳从窗户灌进来，在课桌上铺了一层薄薄的金色。

苻喻阳坐在窗台上，一条腿曲着，另一条腿垂在窗外晃来晃去。这个姿势看得苻光眼皮一跳。

“你能不能坐好，这是四楼。”

“摔不死。”苻喻阳说，但还是很听话地把腿收了回来，从窗台上跳下来，“走吧，回家。”

两个人走出校门的时候，天还没黑透。校门口那条街上挤满了小吃摊，烤肠、炸串、煎饼果子，油烟味和食物的香气搅在一起，热腾腾地往人脸上扑。苻光的肚子叫了一声，声音不大，但苻喻阳显然听见了。

“饿了？”

“还好。”苻光说。

苻喻阳没理他，径直走到一个烤红薯的摊子前面，回头看了苻光一眼。苻光愣了一下才反应过来——苻喻阳没有钱，他的一切都依附于苻光的存在，他掏不出任何一张纸币，也扫不了任何一块二维码。

“我请客。”苻光走过去，从兜里摸出皱巴巴的十块钱。

烤红薯的老大爷用报纸包了一个中等个头的，递过来的时候还叮嘱了一句“小心烫”。苻光接过来，烫得两只手轮流倒腾，像在耍杂技。苻喻阳在旁边看着，忍不住笑出了声。

“你笑什么笑。”苻光瞪他。

“笑你可爱。”

“……你有病。”

“你有药吗？”

苻光被噎了一下，不再理他，专心对付手里的红薯。他掰成两半，一半大的，一半小的。大的那半递到苻喻阳面前。

“给你的。”

苻喻阳低头看着那半红薯，金黄色的瓤冒着热气，在初秋的傍晚里氤氲出一小片白雾。他没有伸手去接，而是就着苻光的手，低头咬了一口。

苻光的手僵在半空中。

苻喻阳的嘴唇碰到他指尖的时候，温热的，软的，像是一片花瓣落在皮肤上。那个触感停留了不到半秒，却像烙铁一样烫出了痕迹。

“挺甜的。”苻喻阳抬起头，嘴角沾了一点红薯泥，笑眯眯地看着他。

苻光把手缩回来，低头咬了一大口自己的那半红薯，含混不清地说了一句“神经病”。

耳朵又红了。

回家的路有两条。一条是大路，宽敞明亮，要绕一段远；一条是小路，穿过一片老旧居民区，近一些，但路灯坏了大半，黑黢黢的。

苻光选了小路。

他知道苻喻阳会走在他前面。

果然，进了巷口之后，苻喻阳很自然地走到了他左手边，把靠墙的那一侧让给他，自己走在靠外的地方。巷子里没有灯，只有远处偶尔亮着的一两扇窗户，透出昏黄的光，把两个人的影子拉得又长又淡。

“你为什么走那边？”苻光问。

“哪边？”

“靠外那边。”

苻喻阳偏头看了他一眼，语气很随意：“万一有车过来，我挡着。”

苻光想说这种巷子不会有车，话到嘴边又咽了回去。他低下头，看着脚下坑坑洼洼的水泥地，脚步不知不觉放慢了。

“苻喻阳。”

“嗯？”

“你以前走这条路的时候，有人走在你左边吗？”

苻喻阳想了想：“没有。以前都是我一个人走。”

“那你现在有了。”苻光说。

他加快两步，从苻喻阳的左边绕到了右边。这样一来，苻喻阳就成了靠墙的那个，而他走在靠外的位置。两个人的肩膀几乎挨在一起，隔着两层薄薄的衣料，能感受到彼此体温的轮廓。

苻喻阳的脚步顿了一下。

他没有说话，但嘴角弯了起来，弯成一个苻光不用看也能想象出来的弧度。