林知夏做家教，是个偶然。

　　公司同事介绍的，对方是个单亲妈妈，女儿五岁，叫朵朵，准备幼升小，需要人教拼音和数学。一周三次，每次两小时，两百块。

　　林知夏不缺这两百块，但她想接触不同的人群，积累素材。她答应了。

　　地址在京州老城区的一个回迁小区，楼很旧，电梯经常坏。林知夏爬了六楼，敲门。

　　门开了。

　　开门的女人三十出头，穿着洗得发白的蓝色工装，头发随便扎在脑后，脸上没有妆，眼底一片青黑。她看到林知夏，勉强笑了笑："是林老师吧？快进来。"

　　屋里很小，六十平左右，家具陈旧但收拾得干净。客厅里摆着一张小书桌，朵朵正坐在那儿，拿着蜡笔画画。

　　"妈妈，这个老师好漂亮。"朵朵抬起头，奶声奶气地说。

　　女人摸了摸女儿的头："朵朵乖，听老师的话。妈妈去上班了，十点钟回来。"

　　她转向林知夏，语速很快："林老师，朵朵有点怕生，但听话。冰箱里有水果，您随便吃。我晚上十点下班，要是您等不了，可以先走，我把钱转您微信。"

　　"您上什么班，到这么晚？"林知夏问。

　　"白天家政，晚上便利店。"女人已经换好了鞋，"没办法，得养家。对了，我叫林岚。"

　　她匆匆走了，门砰地关上。林知夏站在原地，闻到空气里一股淡淡的消毒水味，还有疲惫。

　　朵朵很乖。教拼音的时候，她坐得笔直，小手指着课本，一个字一个字地念。但她偶尔会走神，看向门口。

　　"在等妈妈？"林知夏问。

　　"嗯。"朵朵低下头，"妈妈昨天说，她很累，不想活了。"

　　林知夏的手指顿住了。

　　"她还说，要是没有我，她就能轻松了。"朵朵的声音很小，像在说什么秘密，"但我不会怪妈妈的，我知道她很累。"

　　林知夏看着这个五岁的孩子，忽然觉得心口被什么东西堵住了。

　　她继续教课，但留了心眼。九点五十，她没走，坐在沙发上等。

　　十点十五，林岚回来了。她走路有点晃，手里拎着一袋打折的面包，是便利店过期的，员工可以带走。

　　"林老师，您还没走？"林岚很意外。

　　"聊聊？"林知夏站起来。

　　林岚愣了一下，把面包放进冰箱，给朵朵掖了掖被角，然后坐到林知夏对面。她的背佝偻着，像被什么压弯了。

　　"朵朵说，您很累。"林知夏开门见山，"我想知道，我能不能帮上忙。"

　　林岚苦笑："您是个家教老师，能帮我什么？"

　　"不一定帮得上，但听听总可以。"

　　林岚看着她，看了很久。也许是林知夏的眼神太平静，也许是她真的太需要一个倾听者，她开口了。

　　"我前夫，出轨，三年前离了。当时朵朵两岁，判给我，他每月付两千抚养费。"林岚的声音没有波澜，像在讲别人的事，"给了半年，他不给了。电话拉黑，微信删除，人去了南方，找都找不到。"

　　"没起诉？"

　　"起诉了。"林岚扯了扯嘴角，"法院判他每月付一千五，强制执行，但他名下没财产，银行卡是空的。法院说，找不到人，没办法。"

　　"您父母呢？"

　　"死了。"林岚说，"车祸，朵朵一岁那年。我没兄弟姐妹，就剩我们俩。"

　　她低下头，手指绞在一起："我白天做家政，晚上看便利店，一个月挣六千。房租两千五，朵朵幼儿园一千八，剩下的吃饭、水电、交通，一分钱掰成两半花。上个月朵朵发烧，去医院花了八百，我卡里就剩三十块。"

　　"您前夫……一次都没出现过？"

　　"出现过。"林岚忽然笑了，那笑容比哭还难看，"上个月，他回来了。带着新女朋友，来跟我谈，说要把朵朵的抚养权要回去，因为他新女朋友不能生育。他说，给我五万块，让我把朵朵给他。"

　　林知夏的眼神冷下来："您给了？"

　　"我给了他一巴掌。"林岚说，"然后他就走了，临走前说，让我等着，他要起诉我，说我没能力抚养，让法院改判。"

　　她捂住脸，肩膀开始抖："我不是没能力……我只是……只是太累了……有时候我看着朵朵，真的想过，要是没有她，我是不是就能轻松一点……但我不能没有她，她也不能没有我……"

　　她没哭出声，但眼泪从指缝里渗出来，大颗大颗地砸在膝盖上。

　　林知夏静静地等。等林岚的肩膀不再抖，等她抬起头，用袖子擦眼泪。

　　"林岚姐。"林知夏说，"您不是没能力，您是被逼到墙角了。一个人打两份工，独自带大孩子，您比大多数人都强。您缺的不是能力，是喘息的空间，和一个能帮您托底的人。"

　　林岚红着眼眶看她："谁帮我托底？"

　　"我。"林知夏说，"从明天起，朵朵的家教我不做了。"

　　林岚脸色一变。

　　"但我每天下班后来一趟，免费帮朵朵补课，顺便陪陪她。"林知夏继续说，"您晚上那班便利店，辞了。白天家政如果太累，也辞一份。我帮您找更稳定的工作，收入更高的。"

　　"你……你为什么……"

　　"因为我见过太多人被生活逼到绝路。"林知夏说，"您现在就在绝路上。再往前一步，您垮了，朵朵就真没妈妈了。我不能看着这种事发生。"

　　她顿了顿，从包里掏出手机："还有，您前夫拒付抚养费，法院执行不了，是因为您没持续跟进。我帮您联系法律援助，申请重新调查他的财产线索。他在南方不是消失，是躲着。只要找到他的工作单位，工资可以直接划扣。"

　　林岚怔怔地看着她："你到底是什么人？"

　　"一个家教老师。"林知夏笑了笑，"但有点人脉，有点时间，还有点心。够用了。"

　　她站起身，走到朵朵床边。小女孩已经睡着了，手里还攥着蜡笔，画纸上是一家人，三个大人牵着一个小孩。

　　"朵朵画的？"

　　"嗯。"林岚走过来，"她总画四个人，说那是爸爸、妈妈、她，还有我。她不知道爸爸长什么样，就画个高高的影子。"

　　林知夏看着那幅画，忽然想起苏晚。想起她手腕上的伤痕，想起她被撕碎的画稿，想起她说"没人要我"时的表情。

　　有些人被生活撕碎，需要有人一片片捡起来，粘好。

　　"明天我带个律师朋友过来。"林知夏说，"免费的，帮您梳理抚养费的事。您别拒绝，这是朵朵应得的钱，不是施舍。"

　　林岚看着她，眼泪又涌出来。但这次，她没捂住脸，而是任由眼泪流。

　　"谢谢。"她说，声音哑得不像话，"谢谢你。"

　　"不用谢。"林知夏走向门口，"明天见。还有，林岚姐，您今天能睡个好觉了。"

　　门轻轻关上。林岚站在原地，看着女儿的睡颜，笑了。