两个新人第二天就来了。一个叫刘建，细高个，戴副眼镜，说话慢条斯理但记性好，一晚上能把二十多个乡镇的名字和路线全背下来。另一个叫陈大志，矮壮结实，初中没读完就出来干活了，拉板车搬箱子一把好手，干活不废话。顾寒声给他们每人发了个本子和一支圆珠笔，把各乡镇代销点的名单和地址一人分了一半。

"规矩就三条，"顾寒声站在柜台前，腰板笔直，语气不重但每个字都清清楚，"货铺出去要记明细，款收回要当天交账，跑乡镇的中午饭钱回来报销。能做到就留下，做不到今天走人。"

刘建推了推眼镜，低头在本子上写字。陈大志把外套领子拢了拢，闷声说了句"能"。

"行。开始干。"

上午顾寒声带着他们去了趟印刷厂，取了印好的海报。林晚秋那张推自行车的图被印了三百张，墨色浓淡适中，纸面微微泛光。陈大志拎着一卷海报绑到自行车后座上，刘建把乡镇名单折了折揣进兜里，两个人骑上车分头出了城。

顾寒声把剩下的一半海报夹在自行车后座，自己往县东头的方向骑。那些乡镇供销社门口的土墙上贴了几张海报之后效果立竿见影，当天下午就有三个供销社打了店里的电话来催货。顾寒声让陈大志连夜送过去，陈大志拉着板车打着手电跑了来回四十里，回来的时候鞋上全是泥，但账本上记了清清楚楚的三笔数目。

半个月的时间顾寒声把那一万条工装裤铺出去了一大半。回款的速度比他预想的快，乡镇供销社那些售货员看到海报带着人来问货，一条四块五不还价，问的人多的时候还得靠抢。顾寒声每天晚上盘账，手中的现金从见底慢慢往回涨，八千、一万二、一万八。

那天下午他骑着自行车去机械厂取第二批货。李主任正和几个人在院子里清点设备，远远看见顾寒声来了，招了招手："小顾！来！货给你留好了，这批次品少了二十多条，我让工人挑出来了，剩下的你按一万整条数拿走。"顾寒声把车停好，跟着李主任往仓库走。走过厂房侧面那条通道的时候，他步子顿了一下。

通道拐角有个装卸台，几个穿灰工服的工人正在往卡车上搬货。其中一个身影瘦小，穿着一件明显大了两号的工服，袖子卷了好几圈，露出来的手腕细得像一截麦秆。那人搬起一个纸箱的时候趔趄了一下，旁边的工头喊了一声"快点"。那人赶紧把箱子稳住了，扛着往车上走，转过脸来的时候顾寒声看见了半张侧脸。

沈知意。

她没有看见他。她的注意力全在肩膀上那只纸箱上，脚步踉踉跄跄地挪着，汗把额前的碎发黏在皮肤上。那个装了红头绳的辫子剪短了，只剩一截齐耳的发尾，被汗水浸湿了贴在耳后。

顾寒声看了大概三秒。然后他转过头，跟着李主任进了仓库。李主任把提货单递过来的时候，顾寒声低头签了字，笔尖在纸上走得很稳。"货都在那边，你清点一下。"

"不用，李主任说了算。"

从仓库出来推车经过那条通道的时候，装卸台上的人已经换了一批。沈知意不知道去哪儿了，地上只剩几只空纸箱堆在角落。顾寒声把提货单折好放进兜里，推着自行车出了机械厂大门。门口的保安大叔喊了一声："小伙子，你车筐里那个信封掉了。"

顾寒声低头一看，车筐底的缝隙里确实塞着一个牛皮纸信封，没有封口，露出了里面一沓零钱的边角。他把信封抽出来打开，里面是一摞理得整整齐齐的零钱。一块的、两块的、五块的，面额都不大，但叠得很整齐，按面额分成了三摞，用橡皮筋扎着。最上面放了一张对折的纸，纸上几行字歪歪扭扭，有的地方被水渍洇开了一小片。

"顾寒声：我知道你不会见我也不想听我说话。这三百块是当初你爸卖血的那三百。我本来想攒到六百连那三千块彩礼一起还你，但厂里活重，我手慢，干了快一个多月才攒了这些。你先收着，剩下的大概年底我能凑齐。我不求你原谅，就是不想欠着了。沈知意留。"

没有地址，没有日期，那几行字写得用力，纸张边缘被捏皱了。顾寒声站在机械厂门口的秋阳底下读完了那几行字，风把纸边吹得轻轻扇动。他把纸重新折好放回信封里，把那摞零钱从信封里抽出来数了一遍。三百整，一分不少。

他把钱重新装好，信封塞进怀里贴着心口的那层衣兜，旁边挨着那张肝功能化验单。然后他跨上自行车，蹬了一脚，车铃铛叮铃铃响了三声。往店里骑的路上他的眼睛望着前方的路，风灌进领子里把外套鼓起来又压下去。路过县文化馆门口的时候他刹了一下车。林晚秋正好挎着包从里面出来，看见他停在那里就走了过来。

"去哪了？"她问。

"机械厂提货。"

"货拿到了？"

"拿到了。还有"他的手按了一下胸口那个位置，停了一秒，"晚上有空吗？我请你吃大餐。不是烩面也不是馄饨。"

林晚秋看着他，眯了眯眼："今天太阳打西边出来了？"

"今天心情好。"顾寒声拍了拍后座，"上来，带你尝尝县城最好的一家。"

县城最好的一家在城南，开了没多久，招牌上写着"川味小炒"，门口摆了四张桌子，里头拢共六张。老板娘是个川妹子，嗓门敞亮，端菜的时候能把整条街的人都喊过来吃。顾寒声点了四个菜水煮肉片、宫保鸡丁、干煸四季豆、还有一碗酸辣汤。菜端上来的时候红油飘了整整一层，辣味直冲鼻子。

林晚秋吃第一口水煮肉片的时候呛了一下，灌了半碗茶水才缓过来。顾寒声看着她的样子笑了一下，把酸辣汤推过去。她喝了两口汤缓过来了，拿筷子指着那碗水煮肉片说："这个我还能吃，再给我夹两片。"顾寒声给她夹了，她埋头扒饭吃了大半碗。

吃到一半的时候林晚秋放下筷子，忽然说了一句："你今天去机械厂，是不是碰见什么人了？"

顾寒声的筷子顿了一下。

"那三百块的事，"林晚秋说，语气很平，没有追问的意思，"你要不想说可以不说。"

顾寒声把筷子搁在碗沿上。店里其他桌的人在划拳喝酒，杯盘碰撞的响声把他们的这方小桌隔成了一个安静的角落。他低头看着桌上那碗还剩一半的酸辣汤，油花在汤面上慢慢聚拢又散开。

"我爸卖血换的那三百块。"他说，"有人还回来了。"

林晚秋安静了几秒。然后她伸手拿过顾寒声面前的空碗，给他舀了满满一碗酸辣汤推回去。汤的热气扑在顾寒声脸上，带着胡椒和醋的香味。她没说什么安慰的话，也没有再问。只说了一句："喝汤，凉了不好喝了。"

顾寒声端起碗喝了一口。汤顺着喉咙滑下去暖乎乎的。他把汤喝完放下碗的时候，嘴角的线条比进来的时候松了一些。林晚秋已经在低头扒最后两口饭了，筷子扒拉碗沿的声音轻轻脆脆的，在这家川味小炒的嘈杂人声里，显得特别踏实。