静怡院的晚烛燃得温淡，火光压得很低，浅淡光晕铺在紫檀床沿，照着半卧休憩的乌氏，也照着床侧垂立的清瘦少女。

方才四目相撞的一瞬，院里风声，烛火，周遭细碎动静，全都变了质感。

飘糅垂着头，素色丫鬟衣料贴合肩背，脊背绷出一道僵直克制的线条。

方才那句恭顺应答，语速平稳，礼数周全，挑不出半点下人该有的破绽，看着就是侯府里安分守己，深谙规矩的底层婢女。

只有她自己清楚，胸腔翻涌的情绪，搅得五脏六腑都发疼。

过往心动残温还留在骨缝里，稍一碰触就发烫。

半年流离积攒的寒意覆在皮肉上，压得呼吸都发沉。

两股情绪缠在一起互相冲撞，她不敢抬眼，不敢对视，更不敢让身前之人，窥见眼底半分真实心绪。

海绯思立在原地，许久没有挪动。

一身风尘还未褪去，玄色官袍褶皱里裹着长街疾驰的夜风，周身常年慑人的杀伐气场，在这间暖香内室里，一点点散掉。

眼底初见重逢的震惊褪去，余下沉沉的探究，不动声色的试探，藏到极致的欣喜，还有铺天盖地压下来的悔意。

他绝不会认错。

眉眼轮廓，垂睫时下颌弧度，紧张时耳尖泛浅红的模样，就连垂手时指尖下意识蜷缩的小动作，都和青溪镇那个山野少女一模一样。

半年走遍山河寻人，日夜惦念难眠，原来这个人，一直离他咫尺之遥。

可她太过安分。

安分得不自然，安分得刻意。

方才对视刹那，她眼底明明慌乱躲闪，情绪翻涌克制不住，不过转瞬，就压下所有起伏，硬生生换上疏离恭顺，把自己放在尊卑分明的下人位置。

这就是她的选择。

不愿相认，不敢相认，或是心底恨意太深，宁可做陌路婢女，也不愿再和他有半点牵扯。

念及此处，海绯思心口泛起细密钝痛，混着重逢的欣喜，搅得心神纷乱。

床榻上乌氏留意到他久久不动，目光死死凝着身侧丫鬟，神色异样凝滞，轻声开口，语气满是慈和疑惑。

“绯儿，一直站着做什么。一路赶回府劳累，先坐下歇息。糅儿是我院里新来的丫鬟，性子稳妥温顺，伺候我素来尽心，有她在，你不必忧心我的身子。”

乌氏语气平和，言语间处处偏袒信任飘糅。

她全然不知，自己随口夸赞的小婢，正是儿子苦寻半载的心上人，更不知一主一婢之间，缠着重叠交错的过往恩怨。

海绯思缓缓收回落在飘糅身上灼热的目光，转头看向乌氏，眼底汹涌情绪尽数收敛，只剩温顺恭谨，只是眼底深处暗流始终没有平息。

“儿不累。母亲身子不适，儿留在院里陪着，心里安稳。”

这话落下，屋内值守嬷嬷侍女皆是一愣。

镇国侯身居高位，军务政务缠身，向来惜时。往日乌氏小病小痛，他至多床边问安片刻，叮嘱汤药起居，便即刻离去处理公务，从没有留宿内宅陪护的先例。

今日只是寻常体虚心悸，他却执意留守静怡院。

下人只当侯爷孝心深重，格外挂念老夫人。

唯独飘糅指尖骤然收紧，攥住衣料边角。

她心里清楚。

他不是单纯尽孝。

他已经确认她的身份，不肯就此作罢。

他要留在这里，一点点试探，一点点逼破伪装，撕开她刻意维持的陌生安分，逼她直面过往。

接下来的时辰，氛围压抑绵长，满室无声拉扯。

海绯思落座窗边软榻，距离不远不近，刚好能看清她每一个细微动作，每一处眉眼变化。

他开口遣退院内其余嬷嬷侍女，只留飘糅一人近身伺候。

说辞坦荡合理，母亲体虚需静养，人多嘈杂扰心神，留一人近身照料即可。

院内下人不敢违逆侯主意旨，尽数躬身退离。

雅致内室，只剩三人。

卧榻浅眠的乌氏，静坐不语的海绯思，垂首待命的飘糅。

乌氏体虚倦怠，靠着软枕渐渐入睡，呼吸平缓绵长，对屋内暗流涌动毫无察觉。

烛火随风轻晃，光影明暗交错，无声试探正式开始。

“奉茶。”

海绯思率先出声，语调低沉平淡，是上位者对下人寻常口吻，却裹着不容避开的压迫感。

飘糅垂眸应声，语气平稳无波。

“是，侯爷。”

她脚步轻缓，取杯，舀水，沏茶，递出，整套动作熟练规整，完全是侯府丫鬟日日操练的模样，看不出半分慌乱破绽。

指尖握着温热白瓷杯，力道平稳，指尖没有丝毫发抖。

她刻意剥离所有过往情愫，逼着自己放下旧识身份，只做恪守本分的下人。

递茶抬手一瞬，海绯思视线骤然下移，精准落在她手腕内侧。

那里留着一道浅淡细疤。

当年青溪镇崖边采药，碎石划伤留下的痕迹，纹路极浅，平日里被衣袖遮盖，不易察觉，却是他记了许久的印记。

视线落定，浅疤安稳伏在腕间，分毫未变。

海绯思心底最后一丝疑虑彻底消散。

百分百确定，就是她。

半年积压的思念，愧疚，慌乱，重逢欣喜，瞬间涌上心头，险些冲破理智。

他强行压下心绪。

不能失态，不能逼迫。

好不容易寻到她，一旦急躁，只会逼她彻底封闭内心，往后再无靠近余地。

他只能慢慢来。

慢慢拆穿伪装，慢慢消解疏离，慢慢抚平隔阂，哪怕过程只剩对峙煎熬，他也愿意耗下去。

海绯思抬手接杯，指尖避开杯沿，微微前倾，指背轻轻擦过她腕间微凉肌肤。

触碰轻薄刻意，来得猝不及防。

肌肤相触一瞬，飘糅浑身猛地一僵，像是被滚烫温度灼到。

熟悉触感，熟悉气息，瞬间穿透所有伪装，撞进心底最柔软的角落。

山野相伴的细碎温柔，不受控制翻涌上来。

紧随而至的，是半年颠沛苦楚，骨中剧毒日夜折磨，养父母囚牢受苦，被卷入权谋棋局的万般绝境，寒意瞬间覆住心底温情。

温情与寒意交替冲撞，爱恨来回撕扯，心神剧烈发颤。

她飞快收回手腕，动作克制仓促，依旧垂着头，语调平直无波。

“侯爷慢用。”

语气太过规矩，规矩得冰冷陌生，字字划清界限。

海绯思握杯指尖微微用力，瓷壁被攥得微响，心底涩意蔓延，面上神色依旧平淡，开口追问，句句直指过往。

“你名飘糅，入府多久。”

“回侯爷，奴婢名飘糅，入府一月有余。”

飘糅应答规整，无懈可击。

“原籍何处，家中可有亲人，为何孤身入府为婢。”

问话层层递进，句句深挖身世过往。

寻常主仆问话，只需简单作答即可，他句句深究，摆明刻意核验，想要戳破她当下身份。

飘糅心底通透，面上神色不变，顺着提前备好的流亡孤女说辞应答，语气坦然自然。

“回侯爷，奴婢南疆乡野出身，家乡遭灾离散亲人，孤身入京，承蒙府内嬷嬷收留，入府谋生度日。”

句句假话，语气坦荡，没有半分破绽。

刻意抹去青溪镇过往，抹去山野相伴朝夕，亲手斩断两人所有旧羁绊。

海绯思听着应答，看着她毫无波澜的温顺眉眼，眼底暗流愈发深沉，喉间泛起涩意。

她明明句句说谎，神色坦荡不改。

她明明认得他，执意装作陌路。

她心底爱恨翻涌，偏偏压成一片漠然。

恨意已然入骨，才会做到这般割裂。

“看你言行举止，气度沉静，不似普通山野婢女。”

海绯思低头品茶，语气闲散，话语锋利直白，“寻常乡野女子，做不到这般进退有度，心性安稳。”

最直白的试探，直击她最大破绽。

她的通透沉稳，分寸风骨，从来不是乡野孤女与生俱来，是读过诗书，被人善待过，拥有过安稳日子，才养出来的气质。

飘糅长睫轻轻颤动，很快稳住心神，从容圆话。

“奴婢自幼独居山野，性子素来安静。入府之后承蒙老夫人提点管教，才学得几分规矩礼数。”

说辞利落，把所有特质归于乌氏教化，归于天性淡然，毫无破绽。

海绯思静静看着她低垂侧脸，看着她密不透风的伪装。

沉默片刻，他压低嗓音，语气轻缓，说出只有两人听得懂的暗语，落在摇曳烛火里。

“是吗。可本侯看你眉眼，格外眼熟。”

“像一位旧人。”

话语轻淡，却重如惊雷。

飘糅心口骤然收紧，呼吸猛地停滞。

他终究隐晦摊牌，不点破，不逼迫，只用一句旧人，搅动她深埋心底的情绪，试探她底线。

掌心瞬间沁出薄汗，她稳住身形，微微躬身，语气坚定疏离。

“奴婢样貌普通，天下眉眼相似之人颇多，侯爷定然认错。奴婢从未见过侯爷，算不上旧人。”

直白否认，彻底割裂过往。

海绯思抬眸，深深看向她刻意压低的侧脸，眼底隐忍痛楚愈发浓重。

不肯认，那就慢慢耗。

半年等待都熬过来，一夜对峙拉扯，他耗得起。