范敛的目光还黏在范无朔的背影上，直到那个瘦削的轮廓被路口的梧桐吞掉。

范竞丞抱着手臂，指节泛白，重重叹气："爸——我说了你别突然叫他回来，都快过去十二年了，你再对他好需要时间的，你就不能再等等？"

范敛没应声，只是望着儿子消失的方向。

路灯把他的影子拉得很长，又骤然截断在台阶边。

他眼眶下的皱纹在夜晚里像水中的倒影波纹："朔朔以前……不这样的。"他抬起手，只拢住了冰凉的夜风，"早知当初，我就不该让他妈带走他。"

范竞丞见不得他这副模样，皮鞋碾过一片枯叶，脆响刺耳："爸，你打算什么时候告诉他？这么瞒着不是事——"她顿了顿，"我可不想落个骗他的名头。"

范敛的视线从路口收回，落在女儿脸上。

他张了张嘴，最终只是摇头，望向被路灯刷白的夜空："他肯定接受不了。"他转身往屋里走，背影佝偻，"就这样吧。我老了。"

夜深得像潭死水。

范无朔走在路边，脚踩在落叶上，每一步都踩出"嘎吱"的脆响，像骨头断裂的声音。

他走得很慢，慢到能听见自己的心跳，慢到能数清路灯间隔的步数——二十七步。

一辆车从身后滑近，轮胎碾过落叶只发出轻微的沙沙。

喇叭声骤然刺破寂静，车窗摇下，露出范竞丞带着无奈笑意的脸。

"走吧，"她扬了扬下巴，后座的锁"咔哒"弹开，"姐送你回去。"

范无朔没动。范竞丞也不催，胳膊搭在窗沿上，食指一下下敲着车门。

半晌，范无朔拉开车门，皮革座椅的凉意透过衬衫渗进来。

他伸手去够车窗按钮，玻璃缓缓降下，夜风立刻灌进来，带着深秋的萧瑟和远处烧烤摊的烟火气。

他把头微微探出去，风掀起额发，抽打着眼角，带来细微的刺痛强忍压下去湿意。

范竞丞握着方向盘，目光在后视镜里与他短暂相接。

她叹气，那声叹息轻得几乎被引擎声盖过："朔包，"她用了小时候的叫法，"就不舍得住一晚？陪陪爸？都那么久没见了。"

范无朔的手仍悬在窗外，感受着车速带起的气流从指缝间穿过，像抓不住的飘带。

他收回手，指尖冰凉，语气平静得像在陈述天气："我不想和他吵架。"他顿了顿，目光落在窗外飞逝的霓虹上，"爸没那么喜爱我。以前也是，现在也是。"

范竞丞的手指在方向盘上收紧，指节泛红。

她透过镜面看他，路灯的光影在他脸上明明灭灭："乖崽，爸可能是那时候……压力太大，喝酒乱说话。"

范无朔没应声。

车窗外的风突然变得粘稠，带着十二年前那个夏夜的潮湿，轰然涌入——

"说！那个男人是谁！"

玻璃杯砸在墙上的碎裂声。

范无朔站在虚掩的门外，看见父亲的侧脸在灯光下扭曲，眼睛红得像要滴血，声音急促暴怒，每个字都像从牙缝里挤出来的。

谢颖儿靠在餐桌边，又哭又笑，妆容糊在脸上，狰狞得像幅被水泡过的画："哈哈哈哈……"她笑得弯下腰，笑声里带着尖锐的破碎感，"男人是什么？可以吃吗？哈哈哈哈……"

范敛的眼泪涌上来，在眼眶里打转。

他高高扬起手，掌心颤抖，却终究落不下去。

他猛地转身，一拳砸在墙上，指关节立刻渗出血丝："滚！"他吼得撕心裂肺，声音却哑得像破旧的风箱，"滚！带着你的儿子——滚！"

门被拉开。

谢颖儿冲出来，看见门外的范无朔，扑上来抱住他。

她的眼泪大颗大颗砸下来，烫得惊人，落在他单薄的肩膀上，渗进校服里："朔朔……"她哭得浑身发抖，指甲几乎嵌进他的肉里，"跟妈妈走好不好？跟妈妈走……"

范无朔被箍得生疼。

他抬起头，越过母亲的肩膀望向屋内——

范竞丞站在厨房门口，手里还攥着锅铲，眼睛红得厉害，没哭。

她看着他，嘴唇动了动，最终一个字也没说出来。

父亲站在阳台上，背对着他，指间夹着一支烟，火光在暗角处里一亮一灭像极了手电筒。

他没回头，没说话，肩膀的轮廓在夜色里僵硬得像座雕塑。

范无朔不知道为什么，胸口突然涌上剧烈心慌的窒息感，像有人把他的心脏一个个捏碎。

他以为只是去陪妈妈住几天，以为只是暂时的离别。

他最后看了眼那个灯火通明的家，看了眼姐姐欲言又止的脸，看了眼父亲决绝的背影——

然后踏入了地狱。

"……去赛车放松一下？"

范竞丞的声音把他从回忆里拽出来。

范无朔眨了眨眼，车窗外的霓虹依旧流转。

他低头看着掌心，那里似乎还残留着母亲眼泪的温度。

"不去。"他淡淡开口，声音沙哑。

范竞丞早料到他的回答，从后视镜里瞥了他一眼，忽然笑了，带着几分狡黠："叫裴珠泫一起呢？"

范无朔猛地抬头，在后视镜里与她对视。夜风从窗口灌进来，掀起他的额发，露出那双骤然亮起的眼睛。

他沉默了两秒，喉结滚动，最终只发出一个音节："……嗯。"

范竞丞"噗嗤"笑出来，嘴角撇向一边，在后视镜里翻了个白眼："呵——"她拖长了音调，手指在方向盘上敲了敲，"这小子，真的是白养了！"

车窗外的梧桐叶被气流卷起，打着旋儿追在车后，又缓缓落下。

范无朔把头重新探出窗外，风灌进领口，冰凉刺骨，他却觉得胸腔里那块积压了十二年的巨石，似乎松动了一毫米。

过不了多久，来福小区到了。

夜色静悄悄的，范竞丞从驾驶座转身往后嘴角扬起笑容看去：“你好，范范滴滴很高兴为您服务，您的目的地已到达，请问是支付宝还是微信支付呢？”

他打开车门，脚刚着地，听到那句话，手搭在车门上狠狠一推：“这个是修车钱不谢。”

范竞丞看着他这副德行摇了摇头“这小子真的是”引擎声响起，车身重新启动，往家的方向赶去。