下午两点，厂区后山。

那条上山的土路窄得只能走一个人。两边的野草长到腰高，拨开的时候草籽噼里啪啦弹在裤腿上。林秋雁走在最前面，周建国跟在后面，陆沉带着两个勘查员压阵。

走了二十多分钟，周建国在一棵歪脖子槐树前面停下。那棵树的树皮上刻着一道斜杠，旧了，边缘发黑。

"从这儿下去。"他拨开树根旁边的一丛野蒿，露出一条更窄的小径。那条路往下走，陡，碎石子在脚底下滚，每一步都得扶着旁边的灌木。

矿井的入口被一块锈蚀的铁板挡着。周建国把手伸进铁板边缘的缝里，用力往侧面拽了一下——铁板没动，他又拽了一下。林秋雁上去搭了把手，两个人把铁板挪开半米宽。

里面黑洞洞的，一股发霉的水汽从洞口涌出来。陆沉打亮了头灯，先探进去扫了一圈。入口的通道不宽，拱形的顶，两侧墙壁上全是渗水的印子，一道一道的黑纹。

"进吧。"陆沉侧身挤进去了。

林秋雁跟在他后面。通道走了大概四五十米，忽然开阔起来。是个废弃的排水口，圆形的空间，顶上的裂缝在往下渗水，滴答滴答，落在碎石地面上，声音在空旷里来回弹。

陆沉的头灯扫了一圈，光线停在墙角。

墙角堆着一堆东西。灰白色的，表面结了硬壳，像一块被水泡过的石膏。形状不规则，比旁边的碎石堆高出将近半米。

周建国站在通道口没再往前走。他靠着洞壁，两只手垂在身侧。

陆沉走过去蹲下。他用戴着手套的手在那层硬壳边缘轻轻刮了一下，石灰碎屑落下来，露出里面一截深色的布料。他又刮了几下，布料旁边的颜色开始不对。

他停下手，回头看了林秋雁一眼。

那个眼神她读懂了。够了。

陆沉站起来，对勘查员做了个手势。两个人上前，小心地清理石灰表层。动作很慢，每一铲都绕过可能被破坏的物证区域。石灰碎块被装进密封袋，编号，拍照。

第一具完全清理出来用了四十分钟。仰面，衣物颜色褪得辨不清了，但轮廓完整，没有外伤痕迹。颅骨完整，四肢正常摆放，像被人安置好的一样。

林秋雁蹲在离尸体两步远的地方，看着那具轮廓。不是姐姐的，尺码不对。她站起来，又等了二十分钟。

第二具。更小一些，蜷着的姿势，像是被放进去的时候双腿是弯的。衣物碎片里夹着一枚塑料发卡，颜色褪成半透明，但形状还在。

然后是第三具。

最里面那堆石灰明显比旁边两堆小。陆沉清理的时候动作更慢，每一下都像在拆一个易碎的东西。石灰壳剥开的时候，露出的一截衣袖——淡蓝色的，袖口的扣子已经烂了，但面料上的细条纹还能分辨出来。

林秋雁的呼吸停了一下。姐姐出事那天穿的衣服，就是那件淡蓝色条纹衬衫。她记得母亲在电话里描述过："你姐那天出门穿的蓝条纹衬衫，领子洗得发白了。"

陆沉把最后一层石灰拨开。头骨露出来了，完整，没有骨折。肩胛骨的位置，石灰剥落之后露出的皮肤组织上有一个暗色的印记——圆形，边缘清晰，跟王红宿舍墙面上取样的那个印记完全一致。

林秋雁站在那具遗骸前面，站了很久。头顶渗水的声音滴答滴答地响，一滴水落在她后脖子上，凉的。她没有擦。

"第三具的尸体状态跟前面两具一致。"陆沉站起来，摘掉一只手套，走到她身边，"没有外伤，没有骨折，骨骼排列正常。死因需要回实验室进一步鉴定，但初步判断——机械性窒息。"

他把手放在她小臂上，轻的，就搭了一下。"你先出去。"

林秋雁摇了一下头。她蹲下来，距离那具遗骸不到一米。石灰的气味盖不住别的味道——年代沉积的、地底渗水的、某种说不清的腐朽，混杂在一起。

她伸手碰了一下石灰壳的边缘。硬的，粗粝，指腹磨过去带下来一层白粉。

三年。

她把那只手收回来，放在膝盖上。

"周师傅。"她没有回头，声音在空洞里有一点回音，"第三具的位置，是你最后放的吗？"

周建国靠在通道口，背弓着。他的声音传过来，闷的，在空间里嗡嗡响："最开始就是那个位置。我把她放在最里面才走的。石灰也是先盖的她。"

"为什么？"

"……因为她是第一个。"周建国的声音忽然哑得几乎听不清，"教王强动手之前，厂长自己动的手。我赶到的时候人已经没了。厂长让我去拿石灰，我在仓库里蹲了十分钟才站起来。"

林秋雁把手指从石灰壳上收回来。她站起来的时候晃了一下，陆沉扶了她一把，手托在她肘弯下面。

勘查员在拍照、标记、装袋。现场的声音很轻——封口袋的拉链声、相机快门声、记录本翻页的声音。洞顶的渗水声在这些声音之间空着，滴答，滴答。

陆沉从旁边的物证箱里拿出两个密封袋，走过去递给她。一个里面装着半片塑料发卡，跟石灰里那具遗骸旁边的同一款式，颜色淡粉。"死者身份待核实，但发卡款式跟赵敏姐姐描述的那枚一致。"

另一个袋子里装着一枚纽扣。金属的，锈了一层，但边缘被磨损得发亮。他把袋子翻过来："这枚纽扣是从第三具尸体右手手指之间取出来的。攥得很紧，骨头都攥变形了。"

林秋雁接过那个袋子，对着头灯的光看。纽扣背面刻着两个字母，模糊了，但能认出来——ZJ。

张建国的拼音首字母。这枚扣子是从他身上某件外套上扯下来的。扯下来的时候姐姐的手已经攥紧了，攥了三年没松。

她把密封袋握在手心。

"收队。"陆沉对勘查员说。

一行人从矿井退出来。铁板拉回原位的时候，陆沉和林秋雁两个人一起推的，金属刮着地面发出尖锐的摩擦声。

外面天已经暗了。山上的风比山下大，吹得野草一片一片地倒伏。林秋雁站在矿井入口旁边，手伸进口袋摸那枚防风轮。黄铜的齿纹硌着指腹，凉的。

"周师傅，"她转身看着站在树下的周建国，"你儿子的事，回去之后我安排。"

周建国点了点头。他没往矿井的方向看，但站的位置刚好背对着那个洞口。风吹过来他打了个寒战，把夹克的领子竖起来。

下山的路比上坡好走。林秋雁走在最后面，口袋里那枚纽扣碰着防风轮，金属撞金属，一声细响。她攥了一下，没再碰了。

走到山脚的时候，路灯刚亮。远处厂区的车间里机器声传过来，闷闷的。食堂窗口的灯也亮了，有人端着搪瓷盘子进进出出。

林秋雁站在路灯底下，把密封袋掏出来看了最后一眼。纽扣背面那两个字母在路灯下反了一下光。她把袋子放回口袋，拉上拉链。

收队了。