天没亮她就醒了。房间里还是暗的，只有窗帘边缘透进来一线灰白。她侧躺着，手心里还攥着那枚防风轮，金属被她的体温焐热了，握在手里像一块温的石头。

她从床上坐起来的时候，陆沉已经把桌面收拾完了。那台旧电脑合上了，手机和充电线卷好装进了背包侧袋。他在整理外套，把拉链拉了一截又停下，抬头看见她醒了。

"六点二十。"他说，"大巴七点发。来得及。"

林秋雁下了床，把防风轮放回口袋。她进洗手间用凉水泼了一把脸，从镜子里看见自己——右眼下面有一小块蹭破的皮，砖窑摔的，结了薄薄一层痂。她用指腹碰了一下，不疼了。

两个人出门的时候天还没全亮，街道两边的店铺都关着，只有一家早点摊亮了灯。陆沉过去买了两个包子用油纸包着，递了一个给她。她接过来的时候油纸烫手，换了个姿势托着。

"你手不烫？"他问。

"烫。"她咬了一口包子，含含糊糊地说。

他笑了一下。很短，嘴角牵动了一瞬就恢复了原样。那是她第一次看见他笑。

大巴上人不多。她靠窗坐着，他坐她旁边隔一个位置。车窗外的天在慢慢变亮，从深灰变成浅灰，又从浅灰变成蓝白色。田野、树木、电线杆在窗外一截一截地退过去。

她在座位上闭了一会儿眼睛。手插在口袋里，摸着防风轮。

到省城的时候是八点四十。督察处的办公室在省厅大楼六层，走廊里的灯是白炽的，地面上铺着浅灰色地砖。林秋雁和陆沉被领进一间小会议室，桌面上摆着一杯茶、一个文件夹、一支笔。

接待他们的是一个穿白衬衫的中年人，姓方，督察处的副处长。他翻开桌面上的文件夹，从里面抽出几张纸，对着看了一眼，又合上了。

"昨晚送来的材料我们看了一部分。"方处长把手搁在文件夹上，"签字页的照片、卷宗的装订线对比、行车记录仪数据——这些我们已经做了初步的核实。录音笔呢？"

林秋雁从内袋里抽出那只录音笔，放在桌面上。绿灯亮着，她在来的路上充了电。

"昨晚砖窑的现场录音。"她把录音笔往前推了一点，"从头到尾，包括了副局长亲口承认'省厅的人来不了'以及他试图用原版录像带交换证据的全部对话。"

方处长拿起录音笔，按了一下播放键。会议室里安静下来，副局长的声音从那只小小的喇叭里传出来，带着空旷的混响，像隔着一片空地录的。

他听了三分钟，按了暂停，把录音笔放回桌面。"内容足够立案。我们会在今天之内启动正式调查程序。"

他把那只录音笔收入证物袋，拉上密封条，在袋面上签了字。然后他翻开文件夹的最后一页，抽出一张纸，推到林秋雁面前。

"但是有一个问题。"方处长说，"昨晚材料送到之后，我们调阅了市局的原始电子存档。副局长在昨天下午三点——也就是你刚到砖窑的时候——以'系统维护'的名义让人删除了三年前你姐姐案卷的电子索引。"

林秋雁看着那张纸。方处长推过来的是一份调阅记录，上面显示昨天下午三点零二分，一个IP地址从副局长办公室的电脑终端发出了删除指令。

"索引删了，"方处长说，"但卷宗的纸质原件还在。不过——如果有人在被正式传唤之前销毁纸质原件，那些照片和签字页的复印件可能成为唯一存根。"

林秋雁看着纸上那个IP地址。三点零二分。那时候她还在砖窑的路上，陆沉在从省城往回赶的大巴上。

"他知道我们会来省厅。"她说，"所以先删了电子痕迹。"

"对。"方处长把那张纸收回去，"所以我们建议你们今天之内回市局，把纸质原件从档案室转移出来。如果原件被销毁，复印件虽然能用，但法庭上的说服力会弱一截。"

林秋雁站起来。椅子腿在地面上刮了一声。"我们现在回去。"

方处长点了下头，从文件夹里抽出一张盖了章的调阅函，递过来。"拿着这个。原件提取之后直接送省厅物证中心。"

林秋雁接过调阅函，折好放进口袋。她看了一眼陆沉，他已经把背包背上了，站在门口。

两个人从督察处出来的时候走廊里阳光正盛。金色的光从窗户照进来，把浅灰色的地面照得发亮。她走在下楼的楼梯上，把调阅函攥在手里，纸边碰着掌心的旧伤。

陆沉走在她后面一级台阶上。"他昨天下午三点删的电子索引。三点零二分。"

"你在回来的大巴上。"

"我在回来的大巴上。但三点零二分的时候，我收到了一条短信。"他从口袋里掏出手机划了两下，"督察处昨晚给我的回执显示——材料在三点零一分已经被签收了。电子索引删除比签收时间晚了一分钟。"

林秋雁在楼梯中间停住了。她转身抬头看着陆沉。"他三点零二删的电子索引，但他不知道材料在三点零一分已经进了督察处的系统。"

"对。他以为他能拦住。"

她站在楼梯上，手扶着栏杆。窗外的阳光照在她的后背上，暖的。

"所以他今天还不知道我们来了省厅。"她说。

"不知道。"

"那他今天下午会在哪？"

陆沉把手机收起来。"在办公室。以为一切都在掌控之中。"

林秋雁转过身继续往下走。步子比刚才快了。她走下最后一级台阶的时候把调阅函从口袋里抽出来又看了一眼，公章印在上面，鲜红的，墨还没完全干透。

"回市局，取原件。"她说。