苏发财在厢房的白墙上，三张纸上，各写着一个名字。

第一张：裴铮

第二张：柳如眉

第三张：周氏

她站在墙前，手里拿着一支笔，裴砚坐在旁边，看着她。

“你列了三个。”他说。

“对。”

“为什么是这三个？”

苏发财转过身。

“因为我妈那本子上，”她说，“三月十一那天，”

“记了六个人。”

“哪六个？”

苏发财开始数。

“第一个，老太君。”

“第二个，裴铮。”

“第三个，柳如眉。”

“第四个，周氏。”

“第五个，吴管事。”

“第六个，老孙。”

她在墙上写着。

“老孙死了。”她说，“排除。”

“老太君——”她顿了顿，“她压下了这件事，”

“但是她不是下毒的人。”

“为什么？”

“因为她自己也差点死。”苏发财说，“七月十二，她在祠堂门口摔了。”

“那是脑溢血，”她说，“但是我不信是意外。”

“所以，”她说，“老太君是'知情人'，不是'下毒人'。”

她划掉了老太君。

“吴管事。”她说，“他是跑腿的。”

“老孙的视频里，”她说，“有他的脸。”

“但他只是个执行的。”

“他背后有人。”

她划掉吴管事。

剩下三个。

苏发财看着那三个名字。

“少爷。”

“在。”

“您觉得是谁？”

裴砚沉默了很久。

“二哥。”他说。

“为什么？”

“因为动机。”裴砚说，“他要三房的股份。”

苏发财点点头。

她拿起笔，在“裴铮”下面写了一行字：

动机：三房股份。

然后她看向第二个名字。

“柳如眉。”她说。

“她有什么动机？”

“她需要钱。”裴砚说，“她娘家一直在问裴家要钱。”

苏发财记下来。

动机：钱。

第三个。

“周氏。”苏发财说。

她停住了。

周氏的动机是什么？

她想了很久。

“少爷。”

“在。”

“周氏，”她说，“在裴家多久了？”

“五年。”

“她娘家呢？”

“普通人家。”裴砚说，“她父亲是中学老师，母亲退休了。”

苏发财点点头。

她在“周氏”下面写了一行字：

动机：未知。

写完，她退后两步，看着这面墙。

三个名字。

两个动机。

一个未知。

苏发财盯着那个“未知”，看了很久。

然后她做了一件事。

她拿起笔，在“周氏”旁边，画了一个圈。

“少爷。”

“在。”

“我觉得，”她说，“是她。”

裴砚愣住了。

“为什么？”

苏发财转过身。

“因为一只袖子。”她说。

那天下午，苏发财去找了周氏。

周氏在裴家的佛堂里。

她每天下午三点，都会去佛堂念经。

这个习惯，她保持了三年。

苏发财推门进去的时候，周氏正跪在蒲团上。

佛堂里很暗，只有供桌上的长明灯亮着。

苏发财站在门口。

“二嫂。”

周氏的肩膀抖了一下。

她转过头。

“三弟妹。”

“我打扰您了？”

“没有。”周氏站起来，“我正要回去。”

“别急。”苏发财走进去，“我陪您坐会儿。”

周氏站在那儿，没动。

苏发财走到蒲团旁边，蹲下来。

她看着地上那个蒲团。

——就是她上次掀开的那个。

底下压着她妈的保温杯。

苏发财伸出手，摸了摸那个蒲团。

“二嫂，”她说，“您每天都坐这个？”

周氏的脸色，变了一下。

“是。”

“坐了多久了？”

“……三年。”

“三年。”苏发财点点头，“您虔诚。”

周氏没说话。

苏发财站起来。

她走到供桌前，看着那两个香炉。

东边一个，西边一个。

“二嫂，”她说，“这两个香炉，”

“您点哪个？”

周氏的呼吸，停了一下。

“我……都点。”

“都点？”

“是。”

苏发财伸出手，摸了摸东边那个香炉。

“这个是热的。”她说。

她又摸了摸西边那个。

“这个是凉的。”

她转过身。

“二嫂，”她说，“您说您'都点'。”

“但是，”她说，“西边这个，”

“已经很久没点过了。”

周氏的脸色，白了。

“我……我最近忙——”

“您最近忙什么？”

“我……”

周氏答不上来。

苏发财走过去。

她站在周氏面前。

“二嫂，”她说，“我这行有个毛病。”

“什么毛病？”

“我喜欢看人的袖口。”苏发财说。周氏的手，猛地攥紧了。

“为什么？”苏发财说，“因为人干活的时候，”

“袖口会沾东西。”

“端茶的人，”她说，“袖口会沾茶渍。”

“上香的人，”她说，“袖口会沾香灰。”

她抬起头。

“二嫂，”她说，“您今天的袖口，”

“很干净。”

周氏站在那儿，一动不动。

苏发财继续说：

“但是三年前三月十一，”她说，“您的袖口，”

“不干净。”

周氏的瞳孔，猛地收缩了。

“你……”

“我有一张照片。”苏发财说。

她从口袋里掏出手机，点开，举起来。是裴砚母亲日记里夹的那张照片，一只手，端着茶杯，袖口上，绣着一个“周”字。

苏发财把手机举到周氏面前。

“二嫂，”她说，“这是您吗？”

周氏看着那张照片。她的嘴唇，抖了很久，然后她说了一句话。

“不是我。”

苏发财：“……”

“这是我婆婆的。”周氏说。

苏发财愣住了。

“什么？”

“这个'周'字，”周氏说，“是她绣的。”

“谁的婆婆？”

“我的。”周氏说，“我夫家姓裴，我娘家姓周。”

“这个'周'，”她说，“是我娘家的标记。”

苏发财的心，沉了下去。

“那这只手——”

“是我娘家的人。”周氏说。

苏发财盯着她。

“谁？”

周氏低下头。

“我嫂子。”她说。

那天晚上，苏发财在墙上，加了第四个名字。

周氏的嫂子：周兰。她在下面写了一行：

动机：未知。身份：未知。下落：未知。

写完，她退后两步，看着这面墙。

四个名字。

裴砚坐在她身后。

“苏发财。”他说。

“在。”

“你累吗？”

苏发财愣了一下。

她想了想。

“累。”她说。

“那你歇会儿。”

“不歇。”苏发财说，“我这行不歇。”

“为什么？”

苏发财转过身。

“因为我一歇，”她说，“就会想我妈。”

裴砚不说话了。

苏发财走过去，坐在他旁边。

“少爷。”

“在。”

“我今天，”她说，“发现一件事。”

“什么事？”

“我这三个月，”苏发财说，“一直在查我妈怎么死的。”

“但是我一直没想过一件事。”

“什么事？”

“我妈，”她说，“为什么要接这单。”

裴砚看着她。

“什么意思？”

“二十万。”苏发财说，“我妈这辈子，”

“接过最大的单，是三千二。”

“这一单，”她说，“二十万。”

她抬起头。

“我妈一辈子不贪财。”她说，“她不会为了二十万，”“

“把命搭上。”

裴砚沉默了。

“所以，”苏发财说，“她不是为了钱。”

“那她为了什么？”

苏发财看着墙上的四个名字。

“我猜，”她说，“她是为了一个人。”

“谁？”

苏发财摇摇头。

“不知道。”她说，“但是我知道一件事——”

“她三月五日第一次去裴家，”她说，“那天她回来，””

“在笔记本上写了一句话。”

“什么话？”

苏发财拿起笔记本，翻开第一页。

她念出来：

“三月五日。今天去了裴家。我看见一个孩子。”

“他站在院子里，没人理他。”

“他看见我，问我一句话——”

“'你是我妈请来的吗？'”

裴砚的呼吸，停住了。

“那是我。”他说。

苏发财抬起头。

“您？”

“我妈那天，”裴砚说，“确实请了个化妆师。”

“她说要给老太爷的遗像补妆。”

“我在院子里等着，”他说，“我等了一上午。”

苏发财看着他。

“您问了我妈一句话？”

“我问了。”裴砚说。

“她怎么答的？”

裴砚闭上眼睛。

“她说——”

“'不是。我是来干活的。'”

“然后她又问了我一句。”

“什么？”

裴砚睁开眼睛。

“她问我——”

“'你妈呢？'”

苏发财的眼泪，掉下来了。

“我说，”她说，“'在楼上'。”

“然后她说——”

“'那你还不上去。'”