林骁那一棍，终究没有落下来。

门开的时候，提灯的是赵月娥。林骁往门里看了一眼，屋里没有赵老歪，只有一屋子小的，和一口热气腾腾的粥锅。他把棍子往地上一杵，撂下一句话，三日之后，村东晒坝，比划比划，不来的是龟儿子。

说完他带着人走了。这是他第三次上门，第三次没能见着人。

而同一天的深夜，孟九娘家门后立着的那根枣木杆，嗡，嗡，嗡，自己震了三声。

这根杆是她爹留下的，套了三十年猪，木头里的油都浸透了。

她小时候，爹扛着她去套猪，她骑在爹脖子上，看爹一杆出去，两百斤的猪原地转圈，四蹄朝天。爹说，九娘，记住，猪性怂，你越横它越服，人可不一样，人你得先给他一条活路。

后来她爹死了，她接了杆，也接了这句话。这些年她套猪，从来没伤过猪一根骨头，村里人说她手上有菩萨。

孟九娘从床上坐起来，披着衣裳，在黑暗里听着杆尾的余音一点一点散尽。

她爹孟良，死了七年。

七年前她娘病重，家里断了粮，她爹跟着一拨人进山寻宝，说寻到宝就回来给她娘治病。人是回来了，抬回来的，一身十七处刀伤。村里报的是野兽。她攥着这块从爹手心里掰下来的碎玉，攥了七年。

杆今夜响了。

她盯着门后那根杆，在黑暗里坐了很久。心里有个声音说，爹，你在土里，躺不住了。

天一亮，她开始查。

头一个问的是孙婆婆。孙婆婆在井台边洗菜，听她把话起了个头，菜也不洗了，端起盆就走，走出十几步，回头看了看她，眼神像看一个往井里探头的人。

第二个问的是当年抬尸的两个汉子。一个在自家院里劈柴，听完斧子就停了，停了很久，说，九娘，你爹是好人，你也是个好孩子，别问了。另一个连门都没开，隔着门板说，病了，不见客。

第三个问的是村西的老更夫。老更夫蹲在牌坊底下抽旱烟，一锅接一锅，抽到第三锅，才把烟锅在鞋底上磕了，说，九娘，打更三十年，我夜里什么样的声音都听过。你爹死前那几夜，山里传出来的动静，我活了六十岁，没听过第二回。

说完这句，他站起身，把锣往肩上一挂，走了。走出几步，又停下，背对着她说，你爹留下的东西，收好，别拿出来给人看。

她当然收好了。那半块玉，她贴身藏着，玉上刻着一个字，张。横没刻完，竖也只刻了一半，像刻字的人被人从背后拽了一把。

她还去找过里正。里正听完来意，把官腔打得滴水不漏，说，当年的事，村里有案，报的是野兽，官府也销了案，你一个妇道人家，莫要翻旧账，翻旧账，于村里名声有碍。

她问，我爹的命，抵不过村里的名声？

里正端起茶，送客了。

查了三日，问的全是钉子。每一颗钉子后面，都钉着同一样东西，怕。

孟九娘不是小渔。小渔天不怕地不怕，她怕。她怕黑，怕山，怕血，怕死。夜里杆响过那一回之后，她睡觉都把门闩插两道。

可第四日晌午，她蹲在灶前烧火，忽然想明白了一桩事。怕这个东西，是越怕越大的。今日她退一步，明日就要退十步，退到最后，她爹就白死了，那块玉也就真成了块石头。

她把碎玉从怀里取出来，看了看那个没刻完的张字，重新揣回去，起身出门。

陈海生那头，也给她递了东西。这半大的小子如今跑情报跑出了名堂，他扒着孟九娘家的门框，压低声音说，九娘，你让我查的，有眉目了。

是我货栈的表哥，前日陪谢家的管事吃酒，听了一耳朵。回来讲给我，我给了他一包炒豆子。这消息你听完就烂在肚子里，我表哥那边，我只说是做梦梦见的。

张记商号，开府城，专收深山里的东西。药材，朱果，稀罕货，都收，价钱给得黑，收货的人手更黑。三年前起，张记忽然不收山货了，改做别的买卖，做的是大买卖，流水大得吓人。

陈海生又压低了一截声音，还有一桩邪门的。张记三年前断了山货的线，接手的，是谢家。就是镇上收药材开酒坊的那个谢家。谢家的管事如今就在背阴崖收货，给的是三两一枚的价，专收烈阳朱果，多少收多少。

一个收，一个断，断的人发了大财，收的人守在崖下，一守就是三年。这中间隔着什么，我没查出来，可我总觉得，张记发的那笔财，根子还在那座山里。

九娘，陈海生说，一个收山货的铺子，三年里做成了府城数得上的字号，它收的那些山货，到底卖去了哪儿，换了什么，没人知道。

孟九娘把这句话，也记下了。

第五日晌午，王婆子家杀年猪，请她去按猪。她把粗麻褐袄的袖子挽到肘弯，露出一截晒得发红的小臂，臂上挽着麻绳，腰间别着她爹的磨刀，皮鞘都磨出了毛边。

两百斤的猪出栏，她手腕一抖，麻绳破空出去，活结正中猪颈，一收，一勒，那猪轰然跪倒，从头到尾没嚎出第二声。南派套猪，绳比杆快。王婆子嘴碎，平日里半条村的事都从她嘴里过，今日一边递热水，一边拿话试探，九娘，听说你这几日，老往村西跑。

孟九娘按猪的手没停，说，婆子，猪毛根要紧着刮，刮不净，腊肉有土腥味。

王婆子张了张嘴，到底把话咽了回去。

孟九娘按着猪，能觉出老太太的手在热水盆里抖，抖得碗沿磕着盆沿，一下，一下。

按完猪，王婆子往她筐里塞了两块肉，关门关得飞快。

第五日黄昏，村口的大树下，蹲着一个外乡老汉。

六十来岁，精瘦，背着一个旧背篓，蹲在树根上抽旱烟，一袋接一袋，烟锅里的火星明明灭灭。孟九娘挑水路过，水桶刚放下，老汉开口了。

是孟屠户家的闺女吧。

孟九娘的手停在井绳上。

老汉没有抬头，照旧抽他的烟，声音从烟雾里飘出来，慢慢的。

我给你爹挑过三年脚。张记商号的脚。

孟九娘把辘轳放下了。她在老汉旁边的树根上坐下来，坐着，不说话。等了足足一袋烟的工夫。

老汉终于把烟锅磕了，开了口。

你爹那趟进山，不是寻宝。是给张记办货。办的什么货，兵器。

山外头，刀枪是官家的，私采私贩要杀头。可深山里头有矿，有老辈人埋下的铁坯，张记要的就是这些。你爹是山里最好的向导，只有他知道背阴崖的路，一年三趟，前头带路，后头点货，铁的数目，斤两，都过他的手。前三趟，都顺顺当当回来了。第四趟，你爹在半山就跟张大富吵起来了。

吵的什么？孟九娘问。

老汉的眼皮垂下去，半晌，说，我当时在坡下拴骡子，只听见半句。你爹说，那东西不能动，动了，山要收账。

孟九娘的呼吸停了一拍。

山要收账。这四个字，她前阵子刚听赵老歪在祠堂前说过。那晚全村的命，是从这四个字手里捡回来的。

后来呢。

后来你爹当夜就没下山。老汉说，第二日，我们抬下来的人，身上十七处刀伤。张记给钱给得痛快，一家一百两，买的不是安埋钱，是封口钱。这些年，拿钱的六家，搬走了四家，剩两家再没见过。

老汉说到这里，从怀里摸出半张发黄的纸，递过来。

当年的进货单子，铁的数目，斤两，交货的日子，上头都记着。张记的戳，我留了一张。拿着它，往后若有人肯给你做主，这就是证。

孟九娘伸手接了。纸是糙纸，黄得发脆，朱红的戳记却还醒目，戳上是两个字，张记。

荆州府，那个张大富？她的声音哑的，金鲤鱼起事的那个张大富？

老汉点头，又摇头。

是他。他如今的兵马烧了三县，官府都拿他没法子，你一个小小村妇，能把他怎么样。他把烟锅别回腰上，站起身，背起背篓，闺女，别查了。今日我说的话，出我的口，入你的耳，到我出村那一刻，就烂在路上了。你也一样，烂在肚子里。

他走出十几步，又回过头。

查下去，你也没命。你爹拿命换来的东西，不是让你拿去陪葬的。

老汉的背影出了村，上了官道，往南去了，再没有回头。

孟九娘在树下坐到日头落尽。

回家那段路，她走出了经验。她故意绕着水井走了三圈，又从瞎眼婆婆家的柴垛后头穿过去，在自家院墙外蹲了一炷香的工夫。

墙根外的霜地上，有两枚脚印。不是村人的鞋，鞋底的花纹细，是镇上鞋行里的靴子。脚印朝着的，是她家的大门。

有人已经盯上她了。也许从她开始问起的那一天起，就盯上了。

她翻墙进的门，进门之后，在黑暗里站了很久。怕还是怕的，腿肚子还在转筋。她抽出腰间那把爹留下的磨刀，就着灶膛的火星看了看，刃口亮得发蓝，又别回腰后。绳还挽在小臂上，冰凉的。她从怀里取出那半块玉，就着灶膛里没熄的火星，看了看那个没刻完的张字，又展开那半张进货单子，把三样东西摆在灶台上，摆在一起。

玉是爹的命。纸是爹的证。杆在门后立着，今夜没有再响。

爹，她对着灶台说，名字，闺女讨回来了。账，闺女一笔一笔算。

灶膛里的火星，哔剥了一声。

当夜，官道的尽头，荆州府的方向，天边红了半片，像烧着了半座城。逃难的人说，张大富的兵，在烧府城了。

孟九娘坐在门槛上，望着那半片红光，手里攥着碎玉，攥了很久很久。

造反的人烧了城。造她爹血案的人，造了反。

她对着那半片红光，从牙缝里挤出一句，老天爷，你瞎了眼。

坐到天快亮，她想起一个人。

流民围村那一夜，全村只有一个人，从把头的怀里夹出了那张图，也只有那个人，在祠堂前说出山要收账这四个字。

她爹没做完的事，她一个妇道人家做不完。可这村里若还有一个人做得完，只有他。

这个念头一起，她自己先摇了摇头。赵老歪，偷鸡摸狗，欠了一屁股说不清的账，把全村都瞒在鼓的人，凭什么信他。

可杆在门后立着，爹在土里躺着，她没有第二个可以想的人。

她心里那本账，第一次不知道该怎么记。

爹的骨还躺在山里。开春化了雪，她得进山，把爹背回来。

她把臂上的绳取下来，盘好，搁在碎玉旁边。绳是套猪的，也是套命的。

山收账，收的是张记的账，是我爹的账，还是这全村的账？