三日后，大婚。

帝姬出嫁，本该是洛京城里最热闹的事。可这一场，办得像办丧。

没有仪仗，没有鼓乐，连喜服都是内务府连夜赶出来的，袖口的金线走得歪歪扭扭。

姜寤坐在铜镜前，任由宫人把那顶沉甸甸的冠往她头上压。

冠是九翟冠，重得压脖子。

她一动不动地坐着，看着镜子里那张脸——脂粉盖住了她这些天的倦，眉毛描得又细又弯，嘴唇点得朱红。

像个泥娃娃。

“帝姬，”阿绾在旁边小声说，“要不要再上点胭脂？”

“不用。”

阿绾是她从宫里带出来的贴身侍女，名分虽是主仆，情分却比骨肉还深。这会儿阿绾眼圈红红的，忍着没哭。

姜寤从镜子里看她一眼。

“哭什么。”

“奴婢……奴婢替帝姬委屈。”

“委屈什么。”姜寤伸手，把阿绾的手握了握，“本宫又不是去死。”

她说得轻巧，手心却凉。

阿绾不知道，她袖子里藏着东西——昨天夜里，她把贤妃旧物里能拿的都拿回来了：一叠《棠梨笺》的散页，一支旧簪，还有那半块玉珏。

崔家要“代管”，能代管走的，只是那口空箱子。

她动作比他们快了一夜。

亥时三刻，喜堂散了。

裴叙之没来敬酒——说是枢密院有急务。姜寤也不在意，自己端着杯，把该应付的都应付了，笑得滴水不漏。

子时，新房。

红烛烧到一半，蜡油堆成一座小山。

姜寤坐在床沿上，冠还没卸，手指头搭在膝上，一下一下数数。

数到第三百的时候，窗户响了。

不是风吹的响。

是有人用指甲刮了一下窗棂，很轻，两短一长。

姜寤的眼睛睁开了。

她没动。

第二声，从后窗。

第三声，从房梁上。

有三个人。

她慢慢站起来，把裙摆拢了拢，走到门边，把门闩插上。

然后她转身，走到桌边，把那盏喜烛的火苗拨小了些。

屋里暗下来一半。

就在这时，房门“砰”的一声被人从外头撞开——不对，是从外头推开的。

门闩断了。

一个人影闪进来，黑衣蒙面，手里一把短刀。刀刃在烛光下泛着青。

姜寤往旁边一让。

那人扑空，第二刀已经到了。

她抄起桌上的铜烛台砸过去，砸在那人肩上。

“哐”的一声，烛台落地，火苗灭了。

屋里全黑。

第二个人从窗子跳进来。

第三个人从梁上落下。

三个人，三把刀，把她围在中间。

姜寤背靠着床柱，喘了一口气。

她不会武。

她这十几年学的，全是旁的——听人说话里哪句是真哪句是假，看人眼珠往哪边转，记人名字、记数目、记谁跟谁在一个月里见过三回面。

她的手，只擅长一件事：把东西记下来。

刀不认识这个。

第一刀到了。

她闭眼。

“铮——”

一声脆响，刀被人从侧面磕开。

紧接着是衣袂带风的声音，快得像一阵急雨。

屋里响起三声闷哼，三声倒地。

前后不过七八个呼吸。

姜寤睁开眼。

烛火被人重新点上了。

裴叙之站在屋子中央，一身玄色常服，袖口挽到手肘。他左手还握着那把磕刀的剑——不是官配的仪刀，是一把细长的软剑，剑身上还沾着血。

地上三个人，两个已经不动了，第三个捂着肩膀在挣。

裴叙之一脚踩住那人的背，弯腰，从他腰后摸出一把佩刀。

他翻过来看了一眼刀柄。

屋里的空气，变了。

“北衙。”他说。

姜寤走过去。

那把佩刀的刀柄末端，錾着一个“衙”字，字口里填的漆已经掉了大半，露出底下铁的黑。

北衙军。

十二年前，镇北侯旧部，被抄的那一支。

“他们不是来杀我的。”姜寤说。

裴叙之抬眼看她。

“杀我，用不着三个人，更用不着带北衙的刀。”她蹲下去，把那把刀拿起来，掂了掂，“带北衙的刀，是要在尸体边上留个证据。”

“裴府窝藏北衙余孽。”

“这罪名，够你裴家上下一百二十口，一起死。”

裴叙之没说话。

他看着她。

烛火在他眼睛里跳。

“你怎么知道我不是。”他忽然问。

姜寤把刀放回地上，站起来，拍了拍手上的灰。

“你若是，”她笑了一下，“刚才那一剑，就该先砍我。”

屋子里静了一息。

裴叙之忽然抬手。

他的手扣住了她的腕子。

拇指按在腕脉上——那是试脉的地方。他是武人出身，一按就知道这人身上有没有功夫。

姜寤没挣。

她任他扣着，眼睛垂下去，落在他挽起的袖口上。

小臂上有一道疤。

很旧的疤，斜着，从腕上往上走，约莫三寸长，像被什么利器划过，缝过针，针脚歪歪扭扭——是军中粗手粗脚缝的，不是大夫缝的。

姜寤只看了一眼，就把眼睛移开了。

“没有。”裴叙之松开手，“果然没有。”

“本宫从小爬树摔过三回，别的不会。”

“那你方才的那句话——‘裴府窝藏北衙余孽’——是从哪儿听来的。”

“裴大人自己方才说的。”

“我没说。”

“你看了刀柄，脸就变了。”姜寤抬眼，“你脸变的时候，本宫在数你眨了几次眼。”

裴叙之沉默了很久。

久到第三根蜡烛爆了个灯花。

然后他抬手，在桌沿上敲了三下。

叩。叩。叩。

三声，不快不慢，一声比一声沉。

外头立刻有了动静——脚步声、甲片碰撞声，一队人从廊下跑过来，把这三个人拖走了。整个过程没有一句多余的话，没有一声多余的响。

姜寤站在原地，看着他。

她忽然明白了——这个人方才不是“恰好”赶来。

他早就在外头。

他等着这三个人进来，等着她挡不住的那一刻，等着那把刀落地。

他要看的不是她会不会死。

他要看看，是谁派来的，带的是什么刀。

“你一直在外头。”她说。

“嗯。”

“你早知道今夜有人来。”

“知道。”

“那你——”

“若我不在，”裴叙之打断她，“你现在已经死了。”

姜寤咽了一下。

她抬起头，看着他。

这个人一身玄衣，眉目清癯，脸上什么表情都没有。他方才救了她，现在又一句话把她钉在原地。

屋外的脚步声远了。

红烛又爆了一个灯花。

姜寤忽然笑了。

“裴大人。”

“嗯。”

“你今夜救我这一回，本宫记着。”她说，“可本宫有一句要问——”

她往前走了一步，仰着脸看他。

“你究竟是谁的人。”

裴叙之垂下眼。

烛火在他睫毛底下投了一小片影。

他没立刻答。

过了很久，他才开口，声音很低。

“你现在才知道问。”

“晚了。”