高二的时候，我提前毕业了没有继续上学，而是去北京打工。

麦子11岁时被检查出了下丘脑综合征，县里医院不敢治，爸妈辗转将他带到城里。

家里花光了所有的积蓄，一筹莫展之际，我决定辍学打工，筹钱。

麦子小小的矮矮的，剃头的那一天，依旧很乖。

麦子抵抗力差，经常性喊头疼。

妈妈没当回事，以为吃了止疼片就好了，可随之而来的就是呕吐，明明已经十一岁了，个子还像个八九岁的孩童一样。

其实家里人早该发现的，麦子从小就贫血，从小就吃不胖，其实早该发现的。

那天我妈哭得稀里哗啦，家里人围在一起包了一顿肉水饺，麦子吃得很香，眼里却含着泪，尽管家人都将病情瞒着他。

上万元的医疗费不是个小数目。

班主任说让我再考虑考虑，可我知道，学校和村里的捐款凑起来的钱远远不够支付治疗费。

傍晚，我无意间听到了麦子和小序的对话。

“想学吗？”周承序笑着说，“教你编……对，棒。”

周承序半蹲在他身侧，指尖灵活，手中的马蔺叶被编成了一只小兔子。麦子坐在小木椅上，闷闷的，时不时点头。

麦子依旧开心不起来，表情凝重道：“哥哥，我是不是得了很重的病。”

周承序指尖的动作顿了顿，抬手摸了摸麦子的小脸颊：“怎么会呢，麦子要勇敢，都是小问题有爸爸妈妈、哥哥姐姐呢，会好的，一定会。”

麦子懂事地点了点头，继续问：“哥哥是喜欢姐姐吗?”

“嗯，很喜欢。”周承序道。

“麦子也很喜欢很爱姐姐……”

说着说着，麦子的眼泪还是不受控制地往下坠：“我听见医生说，他们要给我开脑袋，我是不是快、快死了。”

“可是…爸爸妈妈最近总是偷偷哭…我好没用，为什么我还没有长大。”

听到这，我喉咙发紧，拼命捂住嘴，可全身都在颤抖。

我的泪还是掉了出来。

夜是凉的，我的灵魂僵在原地，守着无能为力的躯壳。

近十万的医疗费用不是小数目，班主任说让我再考虑考虑。

麦子是我的弟弟，是我的家人，脑部肿瘤压迫神经，医生说在拖下去，可能连手术机会都没有了。我看不得麦子吃苦，看不得他骨瘦嶙峋，他本应有无忧无虑的童年。

18岁，冬至，周承序一路送我来到汽车站，他在校服外面套着大衣，个子高高的，牵着我的手，没松开过。

冬天，车站朴素的凄凉，每个人都把自己裹得严严实实，他穿的不厚，冻得耳朵、鼻子通红，还执意把他的围巾，给我套了一层。

我替周承序擦去眼泪时，他的脸是冰凉的，眼里浸了一层水雾。

我们俩相处这么长时间，这是我第一次见他落泪。

我捧着小序灌的暖水袋，我想，在我为数不多的人生中，周承序就是我冬日的暖阳。

“乖，不哭，又不是不回来了。”

他紧紧捧着我的手，敷在他的脸庞上，始终没有松开。

他长大了，长高了，褪去了初见时的青涩，我靠在他坚实温暖的怀抱里第一次感受到了心如刀绞的滋味，原来，这世上还有一种痛苦叫离别。

“阮阮…等我毕业，只要再等我一年，等我去找你，去你的城市，我们说好的。”

“好，我等你。“我哽咽着应答。

小序，愿你少忧愁，多欢喜，要记得我爱你。

来到首都之后，我找了几份零工，每个月只给自己留几百块钱生活费，剩下的收入全部打给父母用来给弟弟治病。

北京的冬天很冷，天空总是阴沉沉的，我租了房子，房东太太对我很好，她从地下室里，给我搬来了电烤扇。

这天家里打来了电话，听筒里传来麦子喊我姐姐的声音，家里人告知我有志愿者正在帮麦子发起水滴筹筹集治疗费用，我觉得我们全家人终于迎来了希望。

那段时间，每当我坚持不下去了，就会趴在小窗口的桌沿上，给周承序写信。

亲爱的，展信安。

遇见你大概是这个世界上最幸福又幸运的事了。

高考倒计时150天啦，小序加油，冲冲冲，保持好心态，不要忘记吃饭，早点睡，你是最棒的！！！

我现在在北京过得很好，北京很大，未来等我们有钱了在北京买大房子，想带你游故宫，看长城，去很多很多好玩的地方，总之有你在，该有多幸福啊。

不要担心我，我过得很好，现在已经找到了住处，窗外就是高楼，晚上还有花灯秀，老板很照顾我，身边朋友相处下来也很开心，小序也要天天开心。

在我生日这一天，他瞒着我偷偷来到了北京。

夜里，我下班回到出租屋，房间很暗。一个宽大温暖的怀抱从后面轻轻环住了我，他脑袋埋在我的颈间闷闷抽泣，环绕着我的这双手臂在发抖。

“是小序吗？”我轻声问道。

他没有回答。

他在哭，哭得像个孩子，麦子都比他坚强……